年輕時拋妻棄子晚年重病纏身（拋妻棄子隱姓埋名）

2023-04-23 07:12:17

今天的這一段故事，源自近90年前的一封家書。它的背後除了有堅定投身革命的青年，也有失去丈夫之後堅強生活的妻子，用半個世紀尋找父親的女兒，還有他們的後人如何在當代的生活中去理解先輩的選擇，傳承他們的精神。

93歲的周美瞻拿著父親青年時代的照片

周美瞻的童年時代，「父親」一直是個空缺的概念。

周美瞻：「對父親沒有印象，完全不知道。我當時還不到兩歲，妹妹比我小一歲半，父親就走了。但是我記得四五歲的時候，我和妹妹在家裡的柜子裡翻東西，找到了兩個玻璃的奶瓶，兩個奶瓶。不是豎直的，是橫著的，像一隻牛一樣，母親說這是父親買回來給你們倆吃奶的。」

兩隻玻璃奶瓶，幾乎成了父愛的惟一證據。那是上個世紀30年代的四川合川縣，周美瞻和妹妹與母親張永芬相依為命。初中畢業，周美瞻要離家去上高中了，母親告訴她，祖母那裡有父親留下的一封信。

家書片段：

家書開頭

這封1930年3月從上海寄出的信，是父親留給家人最後的消息。和信一起保存下來的還有他的一張黑白照片，這是周美瞻第一次看到父親的模樣和字跡，此前的十多年，只有夢裡的想像。

周吉可（圖片來源：陽新縣檔案館）

周美瞻：「照片也是第一次看見，那是第一次知道父親的樣子，好激動啊，那個時候已經初中畢業比較懂事了。」記者：「在看到那封信那張照片之前，您想像當中的父親的樣子是什麼樣的？」周美瞻：「有時候做夢會父親有信來，高興得不得了。」記者：「夢到他信裡寫什麼了？」周美瞻：「模模糊糊的，主要就是一心一意地想知道他的一點信息，哪怕是了解到一點信息也是高興得要命，結果醒來，哎呀，也是一場空。」

按照父親的叮囑，母親讓周美瞻和妹妹周美純上學識字，她們的名字也是父親留下的，美好的美，瞻仰的瞻，純潔的純。「瞻」字對學生來說太難寫了，但周美瞻堅持不改名。

周美瞻：「我記得我讀書的時候那個『瞻』字很不好寫，一般人也不懂，有人就說跟你改個名字吧，我說不改，就叫這個名字，這是父親給我取的名字，我一定不改，這樣父親來找我才能找得到。」

周美瞻的母親張永芬

父親最終沒有回來找周美瞻。而幾十年後周美瞻去尋找父親，才知道他的名字從信件落款的「周先哲」，鄉鄰們熟知的「周禎」，到上海的「周際可」，然後又改了一個字。改名的原因，跟周美瞻從小聽到的傳言有關：

周美瞻：「別人說，周禎是共產黨，是共匪頭目，特別是他跟家裡面中斷了聯繫之後，那兩三年當中說他的就更多了，『周禎肯定是共匪頭目，你們得要注意噢。』我妹妹都很害怕，在家裡哭，我媽媽就說你不要害怕，相信你父親一定是好人。」

這一份相信，只能藏在心裡。周美瞻不敢跟同學提起父親的身份，也不敢多問母親。

周美瞻：「什麼都不知道，我們平常也不敢多問，怕媽媽傷心，不敢問父親的情況。但是沒有信，她也沒有辦法，只有盼望和等待。」

她們懷著盼望和等待迎來新中國成立。從五十年代開始，因為說不清父親的情況，周美瞻遇到了麻煩。她說，過去的二三十年，對父親不在身邊沒有怨恨，直到這個時候，才有了一些委屈和埋怨。

周美瞻：「對他沒有任何怨言。後來工作當中不順利的時候，反而有了一點兒埋怨的情緒，不管是犧牲了也好，總該給我們留個信息吧？因為始終無法交代父親的下落，自己背上了黑鍋，好像被人懷疑成了反革命後代，特別是幾次申請入黨都過不了關。懷疑我父親到底是叛徒？是特務？還是國民黨？」

即便如此，周美瞻還是一直把父親的信和照片帶在身邊：

周美瞻：「簡直這幾十年來都是隨身帶著，好像什麼寶貝一樣一直帶在身邊。我都不知道是怎麼保管下來的，特別是有時候，心情不好的時候，碰到挫折的時候，覺得爸爸講的那些話很鼓舞。覺得他目光遠大，不怕一切困難，不計犧牲自己的一切。那封信影響了我們一生。」

那封信裡，周美瞻的父親除了為家人規劃未來，也提到了自己的安排。

家書片段：

家書結尾

但事實上，他並沒有去北方，也沒有出國。五十年代，周美瞻曾經給上海有關部門寫信查詢父親的下落，還在當地的報紙登過尋人啟事，都沒有回音。

1983年，合川縣劃歸重慶市管轄。這一年的一次黨史徵集座談會上，有人提到50多年前，在上海的入黨介紹人周際可。另一個人提出：「周際可，會不會就是後來紅十五軍的建軍領導人之一周吉可？」

根據這條新的線索，周美瞻先後去了上海、湖北、北京和江西，尋訪到周際可在上海的地下黨同志，以及周吉可在紅四方面軍和紅十五軍的老戰友，最終證實：周際可和周吉可，就是那封家書中的周先哲，周美瞻失散了五十多年的父親。

周吉可和兩個女兒的照片

黨史資料記載，周吉可在1930年5月，也就是寫完那封信之後不久，就受中共中央委派離開上海，到鄂東南參與組建紅軍，先後擔任紅十五軍政治部主任和紅四方面軍政治部秘書長，隨軍轉戰鄂、豫、陝、川邊境，參與和組織創建川陝革命根據地，以及反「圍剿」鬥爭。1935年，他隨紅四方面軍開始長徵，4月渡過嘉陵江，6月在懋功（今小金縣）與中央紅軍勝利會師。

這位革命青年一路上的細節，沒有更多記載。但從地名可見，那幾年他其實離家鄉不遠，但最終都沒有回到親人身邊。

1988年，周美瞻拿到了父親周吉可的「革命烈士證明書」。這是他寄出訣別家書之後的第58年，犧牲之後的第53年。——1935年8月，周吉可29歲的生命，終止在長徵途中的川西高原。

國家追認周吉可為犧牲在長徵途中的紅軍烈士（圖片來源：陽新縣檔案館）

2019年7月底，「記者重走長徵路」的報導，正播到川西高原的雪山草地。「重走長徵路」報導片段：

小金縣史志辦主任王學貴：「紅軍當中曾經有人走不動了的時候，就用數數的辦法走。比如說走100步就停一下，再走100步又停一下，後來沒法走100步了，走50步就必須要停一下，再走30步，慢慢就走不動了。但是不能停，一停下來有的戰士就永遠起不來了。」

周美瞻和家人一直關注這些報導：

周美瞻：「我天天都看的，特別關心他們重走長徵路，每天都看。」女婿張學思：「那天我們看過草地，因為外公就是過草地的時候犧牲的。」女兒周曉林：「我們還在打算，什麼時候我們開著車也去走一走長徵路。」

周美瞻的女兒、女婿退休之後，接替母親去尋訪外公當年的足跡：

女婿：「有了這一份親情在裡面之後，每到一個地方，凡是有紅軍的我們就要看一下，更進一步地了解紅軍的歷史。」外孫女姐妹倆張詩佳、張詩佩：「小學一年級的時候去北京，我媽帶我們去那個軍事博物館，說去找一個人的名字……」

而在更早的時候，他們帶一對雙胞胎女兒去北京的軍事博物館參觀，也找到了「周吉可」這個名字。

外孫女姐妹倆：「後來外婆寫了很多材料，都是手寫的，讓我們在電腦裡打出來，那個過程中我們也了解了不少。」

這兩代人，出生和成長在新中國成立後以及改革開放後，沒有經歷過周吉可當年那樣國家危急存亡的時代，似乎也不用面對那樣生死訣別的選擇。

外孫女姐妹倆：「本來覺得長徵都是課本上的，離自己特別遠，後來知道原來我們家還出過這樣一位人物，就覺得比較自豪，但還是覺得很不容易，這麼小就離開家庭，把小孩還有妻子都拋在老家去幹革命，我覺得還是很勇敢很有勇氣的。」記者：「但是作為一個妻子來講，如果收到丈夫寫來這樣的信……」外孫女姐妹倆：「會很崩潰吧，(笑)。」女兒：「肯定說，唉，幹什麼去了，到哪去了，怎麼會扔下這麼大一個家庭不管呢？我帶兩個孩子那麼辛苦，壓力那麼大，你說走就走，肯定不理解啊。」周美瞻：「現在有些人就是不理解『你父親怎麼那麼狠心呢，把你們丟下不管』，他們不理解啊，不能理解。」

重慶一家媒體報導周吉可的故事和周美瞻尋找父親的經歷，在標題中用打引號的「絕情「來形容那封信。周吉可在信中請母親保重身體，安慰她不久之後就能再見面。但在結尾表示，自己以後會很少再寫信。

家書片段：

周美瞻的孫子周雨龍今年24歲，跟周吉可當年寫信時一樣的年紀。他說，結尾這幾句，是整封信的三千多字中，他印象最深的部分。

孫子周雨龍：「剛看到的時候覺得很疑惑，為什麼會是對家人那麼決絕的一個態度？後來也是慢慢才逐漸去理解的，很多年之後才理解到。可能還是設身處地想了一下他當時身處的環境。肯定是會有很大的掙扎的，他之所以表現得那樣決絕，我覺得一方面是想說服自己接受這樣的決定，另一方面決絕地不去聯繫，是對自己家庭，也是對整個革命隊伍的一種保護吧。」外孫女姐妹倆張詩佳、張詩佩：「他也會意識到，如果我去參加革命，有可能就和家裡人再也見不到了，會有一點訣別書的意思。但是我又希望家裡不要太掛念，所以就用一種『謊言』的形式告訴家裡我要去幹什麼，但是不需要你們特別的掛念，但是自己心裏面肯定還是很想這個家裡的。我覺得能夠為國家做出這個偉大的選擇的話，他對家庭肯定也是有背負這個責任的，只是當時他選擇了這個大家。」

周美瞻與家人合影

姐妹倆接受採訪的時候，妹妹的兒子喊著來找媽媽：

周美瞻女兒：「你唱首歌吧。」曾外孫李樂城：「啦啦啦，啦啦啦，我是賣報的小行家……」

他唱的這首《賣報歌》，創作於上個世紀30年代，周吉可離開之後的上海，不知道有沒有傳播到長徵路上。眼前3歲半的孩子還唱不清歌詞，他應該很難再見到街頭叫賣報紙的場景了，也不需要經歷「吃不飽，睡不好，飢餓寒冷只有我知道」的生活，只用把開頭的「啦啦啦」當作歡快的表達。這可能就是八、九十年前，他的母親的母親的母親的父親離家不再回來的意義。

（來源：「中國之聲」微信公眾號）