林依輪個人簡介（專訪林依輪因為感恩生活）

2023-08-01 22:40:54

「我認為吃一頓飯就像看了一場精彩的演出，食物不僅僅是藝術、手藝的呈現，更是科學的創新與表現。」Netflix曾經出過一部系列紀錄片《主廚的餐桌》，Grant Achatz主廚高度評價了烹飪這門藝術。

從歌手到大廚，很多人不理解林依輪這樣的變化。不過Grant Achatz說得對，「好廚師也是真正的藝術家」，若你看過林依輪做紅燒肉，你會從胃到心地相信這句話。

林依輪

林依輪最近參加了湖南金鷹卡通衛視的一檔親子節目《麥咭小廚》，節目裡小孩做主廚，家長陪著做飯，他是小廚師們的召集人，也算是場外指導，怎麼挑選食材，怎麼做，和孩子們玩得不亦樂乎。在拍攝地張家界武陵源區一家客棧裡，澎湃新聞記者和林依輪先從炸醬麵聊起。

「自認為我的炸醬麵還不賴……」記者的開場白有些蒼白無力。

「那說說你的……」食神露出那高傲冷峻的大師臉。

「蝦皮炸鍋、東北大醬，蒜和蔥、胡蘿蔔丁、青椒丁、豆豉、乾貝……」記者邊說邊暗自擦汗，心想「學個徒真不易」。

「那你這個跟老北京炸醬麵不是一回事兒！」

《麥咭小廚》海報

林依輪曾經參加過一檔節目，他為華少做了一頓炸醬麵，倆人一邊蹲著吃一邊聊天，彈幕都氣瘋了。「我那天給華少做的時候光醬就炒了一個半小時。」他覺得，多數人做老北京炸醬麵，用的基本上都是六必居要麼蔥伴侶，但真能把醬炒得與眾不同，不光是原材料要好，在烹飪過程中要用到一些技巧，火候、香料、調味料……

《今晚九點見》華少、林依輪吃炸醬麵

林依輪成為一個炒醬都要一個多小時的「講究」爺，時間還得追溯到上世紀90年代初。剛到廣州打拼那會兒，單位給了林依輪一間屋子。其實是一間十幾平米的雜物間，他把東西清出去之後，自己買水泥回來，做了一個水泥臺，然後做了掛簾隔出了浴室，小空間大改造、麻雀雖小五臟俱全。除此之外，他還用實木做了一個手工柜子，還想把柜子吊起來，節省空間。結果木頭太實誠，吊不起來，最後變成了地櫃，上面放的都是灶具。

那時候若有家裝改造節目，「林依輪的組合吊櫃」第二天一定會上熱搜。

「還真是沒花多少錢，你說這跟錢有關係嗎？並沒有，但是儀式感有沒有？絕對有！一個小小的房間，一進去很明亮很乾淨，很溫馨。」

一個對生活有想法的人，做什麼應該也都不賴。林依輪這些年一直都很低調。直到某一天，大家發現他其實是「隱形的富豪」，所有人提到他，都會強調這幾句：「家裡掛的都是價值千萬百萬的畫，最早投資房地產，房子租給了周筆暢，寫字樓租給了周杰倫。」報導裡說，現在林依輪家500多平大房子裡，餐廳裡掛著潘德海的《胖子》，是他2002年買的第一件藏品，門廳裡掛的是周春芽的《綠狗》，樓上掛的是劉野畫的林依輪媳婦的肖像畫，書房裡是曾梵志和嶽敏君的畫。周鐵海的代表作，一度也掛在他家客廳，後來覺得招搖，收了起來。

別人眼裡看到的都是林依輪的風光無限，此前的不如意自然被一筆帶過。

林依輪在1990年去玻利維亞闖蕩，出國前他曾花仨月時間考了一個三級廚師證，機緣巧合也就派上了用場，那時候眼看就要身無分文，他憑藉自己的一技之長生存了下來。林依輪曾說：做廚師的經歷讓我感悟到，你要直面自己的人生，別人沒辦法幫你。有了這種經歷，再也沒有任何事可以難倒我了。

林依輪這麼自立要強，或許和他的家庭背景有關。

他是在一個大家庭裡長大的，家裡人口多，他回憶起童年都是灰色的記憶，因為林依輪總是被揍的那個，現在講起往事已經雲淡風輕：「以前覺得小時候天都是灰的，但是一次採訪的時候，我把這些東西全說出來了，那次採訪時間挺長，還是直播。回家我媽媽就給我打電話，說你幹嘛在外邊說這些東西？我說，說完了這些東西之後，我從電臺裡出來，雖然天是黑的，但過去那些不好的記憶就放下了。」

1990年代，內地流行樂壇剛起步，去廣州闖蕩的那幾撥歌手裡，林依輪算是最早的了。《愛情鳥》火了之前，他有點宅不願意接觸人，也沒什麼朋友，很自閉，很孤獨。因為是北方人，剛去廣州時吃不慣廣東菜，老在外邊吃也吃不起。林依輪每周約個時間給媽媽打電話，在電話裡問菜怎麼做，記下來。幾次下來，發現打電話已經完全不能滿足。他求媽媽給他寫信。

「我記得有一次我媽給我寫信寫了十幾篇紙，上面都是菜譜，我就按照那個菜譜，把這些菜全學會了。」做飯讓林依輪交到了很多朋友，也讓異鄉的他不再寂寞，媽媽那十幾篇菜譜學完了之後，他又買了兩本新菜譜，一本是宮廷菜譜、一本是川菜譜。後來他去做美食節目，《天天飲食》一年300多期，差不多做了一千多道菜。

「如果我做美食教育的話，我一定是踏踏實實認真地做」，林依輪對記者說。

最近，他的《愛情鳥》又在抖音上火了。有人看了抖音在底下評論，「林依輪保養得不錯啊，五十多歲了還這麼年輕。」1970年出生的他氣死了，誰五十多，你才五十多！我哪有五十多！說著說著自己樂了。「因為《愛情鳥》太早了，有些人真的是聽著我的歌長大的，所以顯得老了」。

林依輪認為音樂是流在血液裡的，陪伴他的歌迷一直都在。他認為他對音樂的態度就是，音樂是他的生命，音樂帶給了他一輩子的快樂。所以有好歌願意唱、有關於唱歌的好節目也願意去。

人什麼是最難得？就是什麼都見識了，還沒磨出包漿，那顏色依然活得鮮豔透亮，蹦蹦噠噠的像個大孩子。

「我知道總會有人問，你不就那一首歌嗎？一首《愛情鳥》吃一輩子！哎，那我就這一首歌吃一輩子，怎麼了？我命好，你想吃還吃不著呢！哼！」

《麥咭小廚》劇照

【對話】

什麼是講究

澎湃新聞：你說過，「吃飯的人都有一種『爺』的講究心態，這也正是『飯爺』品牌名的由來」，那你看到過最講究的「爺」是什麼樣兒的？

林依輪：我呀！我常說生活需要一種儀式感。你不要說到我們家來，隨便湊合吃兩口炸醬麵，那不叫湊合！炒醬至少一個半小時，九個菜碼（炸醬麵配菜）那是必須的。你說咱們沒時間就別窮講究了，對，這話說得特別對，那麼沒時間就不要吃了！

我的儀式感是這來自於這個，不是說因為我有錢或者我有閒，生活當中的點點滴滴，其實都可以用儀式感去營造得更好。

澎湃新聞：你會對那種「特別不講究」的人有反感嗎？

林依輪：沒有，你也不能夠。在這個世界上，人不是一個獨立的個體，你身邊的人和事情，一切都包圍著你，如果你只活在自己的世界裡，會把自己累死。我的「講究」，好比我出來自己帶杯咖啡，雖然是袋衝的，但是正好下著雨，我喝杯咖啡，心情好，旁邊是個小飯館，爆炒的辣椒味竄鼻，環境再惡劣，可是你覺得沒有什麼。

澎湃新聞：人應該在任何狀況下都能找到自己舒服的狀態。

林依輪：沒錯。我也算活了幾十歲的人了，看了很多的東西，就越來越堅信這一點，就是你要心存感激。有時候別人生氣在罵街，我說誰惹你了，你該感謝他，因為他是來修你的。如果你沒遇上不開心的事，你怎麼能知道開心是一個什麼狀態？

《麥咭小廚》劇照

澎湃新聞：有人管你叫「老乾爹」，你知道這事嗎？

林依輪：（對這個稱呼）其實還挺親的。因為正好我的一個代加工廠，名字本身就叫「老乾爹」。而且不是互相模仿。在貴州的時候，他們和「老乾媽」是差不多同時間創業，一個給自己起了個名叫「老乾媽」，另外一個就說我乾脆叫「老乾爹」，咱倆一塊往外闖！那時候大家就說「老乾媽」終於有伴了。

澎湃新聞：先不說口感，同樣的份量你賣得貴，對「老乾爹」不如「老乾媽」性價比高這樣的評價怎麼看？

林依輪：「老乾媽」的記憶是一個比較長久的積累，大家有一個固定的口味在那裡。辣椒就那幾個地方質量是好的。那幾個地方沒有別的問題，就是地方遠，原材料貴。我選用的什麼辣椒，我用的什麼樣的油，我在後面都有標註。我不會騙人。但是你看很多的現在的辣椒醬它並沒有標註。為什麼說到好吃的都是家裡的做的，因為你自己吃的，你都會選最好的原材料，對不對？

澎湃新聞：這麼多明星推薦，沈宏非那句「林依輪變態了吧，這也太特麼辣了」最逗，我想替沈老師問問你，怎麼會那麼辣？

林依輪：其實他說的那款不辣。國際上有一個辣度數值，中文全稱為史高維爾辣度單位。世界上最辣的辣椒「美國死神」248萬度左右，我們平時吃的像Tabasco才4500度。200萬度以上的是工業辣椒，防爆時噴眼睛一下就失明都用的這種。只有世界比賽吃變態辣椒的時候才會有人吃。我吃過90萬度的辣椒。辣到什麼程度？我當時一掰開就吃，嚼了嚼咽了，導演看到說「別吃！」他一說完我就不行了，鼻涕眼淚就一塊流。當時導演說停一下，我說怎麼了？他說你拍不了了，你看看你的臉。我拿鏡子一看，全都腫了。

我的「變態辣」其實就是用接近於這種辣椒的辣度調了一個適中的。我用的是一個60萬度到90萬度之間的，也是中國最辣的辣椒，叫涮涮辣，掰開以後在水裡一涮水就整個都辣了。涮涮辣又是魔鬼辣的親戚。有的人吃不了那種辣度，但能吃辣的人還是會喜歡吃，覺得過癮。

澎湃新聞：明星裡還有誰是隱藏的廚神？

林依輪：……或許幾個你們不知道的畫家。

澎湃新聞：你們……鬥過飯嗎？

林依輪：為什麼要鬥……有必要嗎？

永遠的紅燒肉

澎湃新聞：每個人心裡可能都有那麼一道菜，佔據的位置比較重要，你有這道菜嗎？

林依輪：有，永遠的紅燒肉。因為我喜歡吃肉，每一家做的紅燒肉，味道都不太一樣，所以你吃百家飯就能吃百家味道的紅燒肉。

我們那個年代物資比較匱乏，大家能吃上一頓紅燒肉，真的就像過年一樣，所以好不容易能吃上這一頓肉，你要把它做砸了，你想想，你對得起你的家人嗎？所以那時候基本上每一個家庭做紅燒肉的時候，都能有自己拿手的訣竅。我前一段在湖南做節目，還做了一個毛式紅燒肉，不放醬油的。很多人做紅燒肉的時候放一堆的醬油，鹽分都藏在那裡邊，做出來也不一定好看。

《年味有Fun》裡林依輪做的紅燒肉。

澎湃新聞：你覺得孩子學做飯，真的會培養他的一些能力嗎？

林依輪：當然！無論從條理性，思維邏輯其實都是有的，先放什麼後放什麼，時間火候等等，更重要的是通過這樣的一個過程，又不是讓孩子自己做，家長陪伴完了去講解，這個其實是陪伴孩子成長的一件特別好的事情。

澎湃新聞：你的孩子會燒菜嗎？

林依輪：不會，當時因為我自己在家裡用的那炒勺很薄，一會兒就很熱，不會用的話很燙，刀又是非常快，所以我就不讓孩子動，當時如果準備一個普通的炒鍋，準備把稍微鈍一點的刀，孩子也能夠跟你去做。其實小的時候他們對我做菜特別感興趣，家裡其他人做菜肯定會剩，我每次做完飯真的是盆幹碗淨。

澎湃新聞：所以這絕技不準備傳給兒子嗎？

林依輪：現在我想但是他們已經沒興趣了，尤其是老二特別想學。小時候我總是覺得要開明火，危險。後來我就教了幾個甜點，他就到處去給別人做了。我覺得老二對吃比較有天分，這點像我。

澎湃新聞：要先成為一個吃貨，才能成為一個廚師？

林依輪：不一定。很多吃貨不動手的。很多廚師也不一定喜歡吃的，就比較挑剔。基本上我跟很多大師傅在一塊的時候，大家吃飯很隨意，菜不用特別講究，但必須好吃。

澎湃新聞：你們家孩子的壓歲錢是怎麼分配的？

林依輪：壓歲錢留著，有時候他們自己也會提前預支。比如說他們看上了一個什麼東西，不在給他們花費的範疇，他們就會跟我們商量，能不能預支。包括去年比特幣漲到15000美金的時候，他們倆其實一人有一個。他們也在商量說能不能賣掉？基本上在15歲以後，他們在金錢上就有選擇權了。

《麥咭小廚》劇照

因為喜歡才收藏

澎湃新聞：有報導說你家裡「當代藝術F4」的畫都有，是不是客廳裡還掛了一幅葉永青的畫？

林依輪：客廳裡還真沒有，不過葉永青之前給我畫過一個鳥。

澎湃新聞：經歷了葉永青事件之後，中國當代藝術市場正在回調，有分析認為，「一個時代的市場生命周期接近尾聲」。你專注當代藝術作品這麼多年，你對未來會有一個什麼樣的判斷？你認為這是暫時的還是階段性的？

林依輪：絕對是暫時性的，中國當代藝術剛發展多長時間？對吧？美國從戰後當代藝術一直發展到現在，它已經形成了自己的一套體系。它有好的畫家、優秀的批評人，策展人，畫廊，還有傳承下來的這些藝術作品。我們其實剛開始，不算現當代，就當代藝術，真正應該是從70年代末才開始發展。在很短的時間裡，你再去創造一個曾梵志或者張曉剛，不容易。因為需要時間積澱，還有時代的背景，現在是經濟周期的一個低谷。盛世才是收藏。當代藝術我覺得應該需要更多的沉澱。就是擠壓泡沫，這段時間反而是一個非常好的時間。

澎湃新聞：之前有一種聲音，覺得「當代藝術都是美國玩剩下的……」

林依輪：如果這樣說，你也可以說像貝多芬這類大師之後，還有真正的音樂家嗎？不就那幾個音符嗎？大家動來動去？現在是一個網絡時代。藝術家可能會有互相借鑑，但在一個特定的環境下，媒體沒有太多對這個事情有更深的認知的時候，把一個藝術家推到了前面，那位藝術家因此成名。再之後他走自己的路，形成了一個自己的藝術風格。你說這件事如何定論？或者你說現在葉永青就完全什麼都不是了？也不能這樣說。

澎湃新聞：所以你怎麼看流行音樂、影視劇都常有出現抄襲事件？

林依輪：那時候崔健說我的偶像就是某某，接著很多人說崔健的歌就跟那個人一模一樣！韓國流行音樂從一開始就是完全抄襲美國，到最後它形成了自己的風格。你要給人家這個時間。一個藝術家成長過程中，看到模仿痕跡，不是不可以，但他（她）在整個的藝術生命的軌跡裡邊，不停看到別人的影子的時候，那就不是藝術家，他（她）就是一個手工匠人。這件事兒你就得用歷史去評。

澎湃新聞：為什麼除了家具不收一些老東西，會那麼偏愛當代的東西？

林依輪：在我看來，真正好東西，一是收不起，二是有些東西收了也是會犯法的。比如說你看上一個青銅鼎，市面上說這不錯，可以留著，但人家那是國寶啊。

澎湃新聞：應該有那種師父吧，幫你掌眼的。

林依輪：當然有，重要一點就是跟對人。幫你掌眼的是誰？你信不信他？更重要的是這個物件你買回家之後，你喜不喜歡它？別人說你這收藏真有眼光，現在升值了不少。不要先跟錢掛鈎。它擺在你家裡一年，喜歡它，擺了十年，依然喜歡它，擺了三五十年，它如果不是古董，也會變成古董的。

澎湃新聞：「因為愛所以愛」，不是為了升值？

林依輪：當年這些窮藝術家，誰知道現在一幅畫賣幾千萬？當時收的時候他們還都很便宜，但對於普通的畫家來說，他們已經算貴了，一兩千美金，兩三千美金。其實是因為一個年代。還是那句話，你不要為了追名逐利去做這些事情。如果這個東西你喜歡，你把它買回來，市場上升值貶值跟你沒關係，你喜歡它就行。

林依輪曾戲言，一家四口他最醜。

澎湃新聞：你房子裡最鍾愛的是哪件收藏品？

林依輪：那當然是我老婆！

澎湃新聞：都說你是人生贏家，你怎麼理解這個「贏」？

林依輪：最近都在說「996」，如果能夠把興趣愛好變成一個謀生的手段，也能獲利，這個算不算人生贏家呢？如果你擁有了更多的時間，你卻沒有擁有真正你想擁有的東西的時候，那個時間對你來說都是浪費的。我現在做的這些事，我的生活、我的工作、我身邊這麼多的朋友、抖音每天還在放著《愛情鳥》，讓我的確覺得我是一個人生贏家，但因為我感謝生命，感恩生活，所以我覺得做什麼事情都能贏。