哈姆萊特生死語錄(哈姆萊特從憂鬱)
2023-07-10 07:09:34 3
「一千個讀者,就會有一千個哈姆萊特。」這句話大家並不陌生。它是對戲劇大師莎士比亞基於對人的深刻理解的最高讚譽。世間萬物,其多樣性、複雜性莫過於人。而莎士比亞的作品,恰是人性的一面鏡子,他的人物形象成了人的靈魂的透視鏡。
用他自己話說:
戲劇是給自然照一面鏡子,給德行看一看自己的面目,給荒唐看一看自己的姿態,給時代和社會看一看自己的形象和印記。
《哈姆萊特》是莎士比亞最負盛名的劇本,這是一部在激情和混亂的時代背景下產生的作品。時值伊莉莎白女王統治未年,她終身未婚,皇室的繼承問題讓全國上下為之焦慮。此外,歐洲的人文主義正走向衰弱,原有的價值體系不斷動搖,莎士比亞以其豐富完美的悲劇藝術手法,成功塑造了一個豐富且複雜的人物形象,使哈姆萊特這個有限的形象,在歷史與現實、時代與個人、實在與虛幻的交匯和穿插之中,展現出無限的性格內涵。
對哈姆萊特這個人物形象有著各種各樣的解讀,世人都在關注這個復仇王子為何會遲遲不採取行動,看到他行動力的延宕,看到他思慮過度的矛盾,因而最終錯過復仇時機,造成大悲結局,然而,「憂鬱」王子就只有猶豫嗎?大悲結局全是毀滅,就沒有失而復得的東西嗎?
情感支柱被毀滅——「快樂」王子變「復仇」王子
《哈姆萊特》是一個王子復仇的悲劇故事。魯迅說,悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價值的撕破給人看。那麼,在這個悲劇故事中,哪些有價值的被毀滅了呢?
親情的支柱坍塌:
哈姆萊特的父王死去,母親快速改嫁,叔叔無情背叛,身為王子的他跌落孤兒的境地。母親雖然近在咫尺,卻不再是他依賴的港灣。他無法向其表達父親鬼魂告知新國王殺父的秘密,父親鬼魂要求他不要親自傷害自己的母親,他深知殺掉新國王,母親又會陷入新的痛苦之中,雖然親情已經暗淡,但對親情的顧慮成為他復仇阻礙之一,他壓抑的痛苦只能化為尖銳的語言指責母親的脆弱、亂倫,被欲望蒙蔽了眼睛,親情的支柱基本坍塌。
愛情的信念喪失:
母親的快速改嫁是對父親的背叛,因而動搖了他對愛情的信念。他曾對深愛的奧菲利亞寫下炙熱情書:你可以懷疑星星是火把,你可以疑心太陽會轉移,你可以疑心真理是謊話,可是我的愛永沒有改變。後來,他卻這樣詛咒奧菲利亞:進尼姑庵去吧,為什麼你要生一群罪人出來呢?不明真相的奧菲利亞被哈姆萊特的瘋言瘋語所傷害,將他送給她的東西退還。又因哈姆萊特誤殺了奧菲利亞的父親導致了奧菲利亞的瘋狂和溺亡,愛情的支柱也坍塌了。
友情的背叛摧毀:
哈姆萊特的朋友除了霍拉旭,一個一個都背叛了他,成為新國王對付他的爪牙。他將這些人比喻成:一塊吸收君王的恩寵,利祿和官爵的海綿……當他需要被你們所吸收進去的東西的時候,他只要把你們一擠,於是,海綿,你又是乾巴巴的東西了。由此,人生的又一支柱——友情也坍塌了。
試想一下,如果在一個人的人生中,這三大精神支柱都失去了,那是一種怎樣一種生存境地啊! 「快樂」王子因而變成了「復仇」王子。
人文主義理想的喪失與生存之路的迷惘——「復仇」王子變「憂鬱」王子
在哈姆萊特父王未死之前,他對一切都很樂觀,相信一切都很美好,這個高貴又深邃的丹麥王子對人的生命和尊嚴懷有崇高的期待,閃爍著人文主義之光,他說:
「人是一件多麼了不起的傑作!多麼高貴的理性!多麼偉大的力量!多麼優秀的儀表!多麼文雅的舉動!在行動上多麼像一個天使!在智慧上多麼像一個天神!宇宙的精華!萬物的靈長!
這樣的盛讚可以看出哈姆萊特曾經是一個充滿理想主義的知識青年,然而,殘酷的現實將其擊的粉粹,他對一切美好的信念開始幻滅。在這段廣為流傳的話背後緊跟著兩句常被引用者忽略了的對人的否定性的評價:可是對我而言,這些個泥土塑成的生命又有什麼用?人類不能使我發生興趣。
哈姆萊特的戀人奧菲利亞在看到哈姆萊特瘋瘋癲癲之後,也無比哀怨地說:
啊,一顆多麼高貴的心是這樣隕落了!朝臣的眼睛、學者的辨舌、軍人的利劍、國家所囑望的一朵嬌花;時流的明鏡、人倫的雅範、舉世矚目的中心,這樣無可挽回地隕落了。
哈姆萊特不再是人文主義的典範,他從一個樂觀的人文主義者,變成一個懷疑的人文主義者;從認為人性善,到相信人性惡。復仇模糊了對象,更嚴峻的人性問題擺在了他的面前,找不到答案,因而墜入虛無之境,道出「生存還是毀滅?」這種對生命意義的超負荷思考。
中世紀的宗教理想極力貶低人在此生的存在價值,認為僅是為死後升入天堂做準備,而人文主義則弘揚生命本身的尊嚴和價值。而在哈姆萊特眼中,宗教理想和人文主義都喪失了。
從他對「生存還是毀滅,這是個問題?」那段經典獨白可以看出:他認為,死亡對人類而言只是個產生恐懼的未知世界,而活著也只是因害怕這未知世界而苟且偷生。因而,哈姆萊特陷入「活著還是死去」的兩難境地。
活著,他必須承受著人生一件件珍貴的東西被毀滅;死去,他又沒有面對未知世界的勇氣,這是生存本身之罪。對他而言,既然生命毫無尊嚴,人性普遍卑微甚至醜陋,復仇也就失去了意義,他即使殺了新國王,自己也談不上多高尚,更處置不了普遍的惡,這些都是哈姆萊特追尋生存之路未果的迷惘,也是導致復仇延宕的原因,「復仇」王子由此變成「憂鬱」王子。
悲劇的真正魅力----- 「憂鬱」王子並非只有猶豫,也有反抗
我們大多關注「憂鬱」王子的延宕,說他一次又一次錯過報仇時機,遲遲不對新國王下手,也普遍認為他就是個「不合時宜的沉思者「,或「一個優柔寡斷、無法行動的人」,或「思想上的巨人,行動上的矮子」,甚至認為是他的性格缺陷造成的,然而卻往往忽略了「憂鬱」王子的反抗。
再次回到故事開頭,回國後,哈姆萊特意識到:
「這是一個顛倒混亂的時代。唉,倒黴的我卻要負起重整乾坤的責任來。」
他深知,他的復仇比普通人的復仇將產生更大的社會影響,更需要程序正義。否者,會給這個危機四伏的國家帶來更大的動蕩,他不能貿然採取行動,這是對反抗方式的選擇,而不是對反抗方式的逃避。
困擾著他的,一面是殺父之仇,一面是自己心裡人格的堅守,所以他遲遲不能刺出復仇之劍,但反抗無處不在。
他的瘋言瘋語,表面上是胡言亂語,而實際上反映哈姆萊特的真實思想,瘋癲之中充斥著本能的反抗,是心靈底層潛意識的流露,是轟轟烈烈求生的欲望。
他以戲中戲試探新國王是否是父親鬼魂所說的那樣,這是他的反抗策略。
當他以為是新國王躲在帷幔背後偷聽他和母親的談話時,他毫不猶豫的拔劍刺了過去;以及在最後關頭,他也用盡最後的力量用毒劍刺中了新國王,這都體現出他有抓住機會反抗的能力和勇氣。
不同於其他復仇劇裡的快速行動者,哈姆萊特的反抗具有強烈的知識分子的理性反思意識。
他反抗的對象不僅是殺父仇人,而反抗的是包括他自己在內的人類共同的欲望與缺陷。體現的是人的情感、理性與欲望,以及傳統力量,主導力量,與新興力量之間的內在而永恆的較量。
先王的鬼魂是傳統的、情感的符號:傳統和情感發出要替父報仇,但同時不能傷害母親的秘密。
新國王是當時的主導力量和文藝復興晚期人的欲望過度膨脹的符號:他破壞傳統,極力滿足自己的欲望。
而哈姆萊特則是理性及新興力量的符號:他努力用理性來克制欲望,召喚著啟蒙運動的曙光。
這種傳統力量,主導力量,與新興力量之間的內在的較量,具有時間的維度,是對人性的考量。
像他這樣一個滿懷人文主義理想的知識分子不得不拿起武器反抗,本身是一件艱難的事,內心的思量讓他不能快速甚至魯莽的作出決斷,是完全可以理解的,隨著時間的發展,性格中的堅強方面逐漸呈現,在最後比劍時母親的飲鴆而亡,也許對哈姆萊特來說是一種解脫,最終他將利劍刺入叔叔的胸膛,完成了他在人世的最後一次瘋狂反抗。
生存的原罪讓人產生欲望,而悲劇的魅力正是展現人類抵制生存原罪而產生的張力。朱光潛說,沒有對災難的反抗,也就沒有悲劇,引起我們快感的不是災難,而是反抗。像哈姆萊特這樣的悲劇主人公在面對死亡,大災難、大悲痛之時,如能對自己、對人類曾經的錯誤產生清醒的認識,並由此做出有尊嚴的反抗性的選擇,此時的他最能體現人的價值。
悲劇意識——大悲結局也並非全是毀滅,也有失而復得
不少學者根據西方的悲劇觀判斷,認為中國歷史上沒有真正的悲劇,繼而認為中國缺乏悲劇意識。朱光潛就在《悲劇心理學》中認為,戲劇在中國幾乎就是喜劇的同義詞,總是善有善報,惡有惡報。
其實,善有善報,惡有惡報的現象在西方悲劇中同樣存在。
如:《哈姆萊特》以劇中主要人物全部死亡而劇終,完美呈現了大悲結局。然而,大悲結局是否意味著一切都被否定了呢?有哪些美好的東西失而復得呢?
重新審視這份失去清單,你會發現:
親情層面:哈姆萊特在比劍中獲得首輪勝利,母親喬特魯十分激動與高興,誤將毒酒一飲而盡,以表達對兒子的祝賀,哈姆萊特也忍不住喊「好媽媽」,母親相當於是為兒子而死,在死前,母親和兒子重新體驗到親情的美好。
愛情層面:在奧菲利婭的葬禮上,哈姆萊特面對美麗的奧菲利婭的屍體時,把性格中的一切偽裝物都撕得粉碎,吐出了肺腑之言:「我愛奧菲利婭;四萬個兄弟的愛合起來,還抵不過我對她的愛!」 愛情的力量重新得到認可。
友情層面:最後,哈姆萊特與奧菲利婭的哥哥雷歐提斯相互諒解,雷歐提斯臨死前還說到:「我不怪你殺死我和我的父親,你也不要怪我殺死你。」有了這樣的話,復仇循環由此結束,相同的悲劇不會在他們後面的親屬中再次上演,友情得以正名。
最後,哈姆萊特也在死前刺死了新國王,使邪惡得到了應有的懲罰,他也以英雄的姿態倒下,既給自己留下了英名,也為社會秩序的恢復創造了條件,使社會正義獲得了匡扶。
由此看來,即使是西方經典之作也包含了善有善報,惡有惡報的傾向。可以說,沒有哪個悲劇不包含這一點,只是表達方式不同而已。
悲劇英雄自身,也可能包含著惡的因素,他的落幕,有可能正是因他自身實現了某種被主流價值觀視為不正當的欲望或某種性格缺陷而受到的懲罰。如《俄狄浦斯王》《李爾王》《奧賽羅》,皆因悲劇主人公涉及亂倫、虛榮和欲望、輕信與背信等不被主流價值觀認可的欲望和性格缺陷而受到了命運的懲罰,最終悲情落幕。
所以,不能簡單的將「善有善報,惡有惡報」歸結為喜劇的特徵,悲劇亦可表現善惡相報的特徵,更不能就此判斷中國沒有悲劇意識。
與在最後
悲劇必然有悲慘的結局,不能以大團圓收場,這並不符合人們對美好事物的期待與嚮往,但為什麼我們會喜歡悲劇這種文學表現形式,且刻骨銘心呢?
我想,對於觀眾,讀者而言,觀看悲劇,通過文字、銀幕等方式親歷悲劇,從情感上來說,能全身心投入主人公的經歷中,由此體驗到震驚、痛苦、憐憫、恐懼、沮喪、憤怒甚至絕望,這種共鳴與認同可以讓我們獲得一種情感和精神上宣洩和淨化。
悲劇是讓我們在安全的範圍內體驗災難,不必親身經歷主人公所受的大災難,大悲痛,卻通過情感的釋放和認知的提升,從悲劇中吸取教訓,減少類似悲劇在現實中發生,使生命的痛苦轉化為審美帶來的崇高感、愉悅感並反躬自省,並珍惜當下的擁有,從而獲得超越災難的勇氣和力量,這或許就是悲劇的真正的魅力所在。
,