爆裂鼓手影評解析（電影爆裂鼓手個人解說）

2023-07-15 03:14:48

《爆裂鼓手》是一部有魔力的電影，這份魔力不僅僅在於影片充分展現了爵士樂中「鼓」的魅力，還在於這片子重現了很多人在成長過程中面對外界折辱，內在心魔苦苦抗爭的過程，偏執、衝動、暴躁、陰鬱、冷漠……種種黑暗情緒將人拽入泥潭，是擺脫一切走出來，還是在掙扎中被同化，也許每個人的結局都不一樣。但在這部電影裡，我們看到的是不那麼樂觀的結果，這也是現實中我們大多數人所面臨的處境，不知不覺，你已經變成了你當初最痛恨的那個人。這個過程和結果，也是最動人心魄的魅力所在。尤其對我們這些應試教育環境下成長起來的中國人，真是感同身受。

（前方預警，大量劇透）

《爆裂鼓手》開篇，就明確表示這是一個孩子與心魔孤軍奮戰的故事。

簡單說下情節。謝爾佛音樂學院的新生安德魯出身於單親家庭，家境平凡，性格有些懦弱自卑，爵士鼓是他最熱愛的事業，他渴望成為像自己的偶像Buddy Rich那樣的傳奇鼓手，但他也不知道自己究竟能走多遠。某天他在單獨加練的時候引起了學校著名導師弗萊徹的注意，在幾次測試之後，弗萊徹將安德魯招進了他的精英演奏團，也將他帶入了煉獄。在充滿了鮮血、汗水、敵視、羞辱的修煉過程中，安德魯的爵士鼓技藝飛速提升，但他為之付出的代價卻是無以倫比的巨大。在連續幾次衝突後，安德魯終於在著名的卡耐基音樂廳舞臺上，戰勝了弗萊徹的羞辱和陷害，實現了閃亮的逆襲。就在弗萊徹與安德魯的相視一笑中，影片結束

從陰影中緩緩登場的導師弗萊徹，首次露面就充滿了神秘的黑暗氣息

如果僅僅是一個學藝中突破自我，走出迷茫的勵志故事，那麼這部電影的魔力並沒有那麼大，畢竟同樣的故事我們已經看得太多，《死亡詩社》、《聞香識女人》都是講述學生與不良成長環境抗爭的故事，甚至連《功夫熊貓》也是這樣。不同的是在那些電影裡學生都有一個愛護他，引導他的老師，帶領他衝破各種世俗庸碌的迷霧，抵達高尚的靈魂彼岸。而在這部電影裡，學生需要對抗的就是自己的老師。他需要從這個老師身上學習精湛的技藝，又需要時刻抵抗來自對方的壓力和羞辱，沒有家長，沒有朋友，只能孤軍奮戰。這種從名著《浮士德》演化而來的情節也是好萊塢鍾愛的類型，例如我們所熟知的《魔鬼代言人》，或者上映沒多少年頭的《穿普達拉的女魔頭》都是此中翹楚。事實上，剝離開時尚和音樂的背景，忽視角色性別，《爆裂鼓手》就是《穿普達拉的女魔頭》的男版。音樂與時尚同樣充斥著藝術理想和物質利益的交織，而JK西蒙斯的魔鬼光頭導師壓迫力絲毫不亞於梅麗爾·斯特裡普的高冷女主編。但《爆裂鼓手》在故事和剪輯上更緊湊，更暴烈，更直接，110分鐘的片長，幾乎沒有溫情時刻，一場對抗接著另一場，一個失敗接著另一個，鮮血、痙攣、毆打、怒罵比比皆是，相比之下安妮·海瑟薇面對的刁難簡直是小兒科。直到最後，區別來了：安妮·海瑟薇主演的女實習生扔掉了電話，放棄了時尚行業五光十色的誘惑，去追尋自己的真正理想。而邁爾斯·特勒主演的安德魯卻已經無法擺脫魔鬼導師的陰影，兩人在舞臺上對視一笑，卻讓人在心底更加戰慄。這個結局讓《爆裂鼓手》顯得更加富有現實意義，因為絕大多數人，都和安德魯一樣，沒能在這場對抗中倖存下來，不知不覺被同化。

為什麼大多數人沒能倖存呢？這就是這電影的精華所在，面對魔鬼，我們是怎麼一點點失去最後防線，這電影將其中的過程精妙的描述出來。我相信，這部電影對於中國的年輕觀眾會非常有共鳴，甚至還會有「勵志」的感受。因為在中國父權文化下，在高考應試教育環境下成長起來的我們，太熟悉那種理想被一點點揉碎，在痛苦中不斷用各種雞血和雞湯激勵和麻醉自己，最後不知不覺屈服，異化成另一個人的過程。用另一部電影中的臺詞來總結，就是一個自己對著另一個自己說「他好像一條狗」。我們都無力抵抗，只能乖乖戴上那個金箍，放棄自己的愛和夢想，做師長和父母希望我們做的那個人去了。

看片間隙，我總是忍不住想起那條狗一樣的人，同樣激烈抗爭，同樣倉皇落敗。

扯遠了，回到《爆裂鼓手》。首先看看熱愛爵士鼓的音樂學院新生安德魯，我們大多數人都能從他身上看到自己的影子。單親家庭出身，家境普通甚至可以說貧寒，長輩對自己並無太高期望，只是希望有個謀生技能，安穩度日就好。自身外貌普通，性格內向甚至有些懦弱，連和心儀的女孩搭訕的勇氣都沒有。除了心底還會有一個強烈熱愛的興趣所在，能偶爾閃光，其他可以說一無是處。問題是，有興趣的東西，卻不知自己是否有天分，就算有點天分，也未必有機會能發揮自己，於是就在不知向何處去的迷茫中慢慢長大。電影裡的安德魯相對幸運一點，他自小熱愛爵士鼓，勤於修煉，好歹進入了著名的謝爾佛音樂學院，學習自己喜愛的藝術，這已經是讓我們很多人羨慕不已的事情。

安德魯非常勤奮，也非常有韌性，是我們熟悉的那種「天才來自於勤奮」的典型，課餘時間還自己加練，生活幾乎是兩點一線，成為傳奇爵士鼓手是他的終極夢想。但他有個涉世未深的年輕人常見的問題，就是他並不能分清「世俗成功」和「夢想實現」的微妙區別，是最終站在林肯中心舞臺上重要，還是創作出傳世的音樂作品重要？這個問題如同「生存還是毀滅」一樣，時常擺在我們所有人的面前，好難選。

異變從這裡開始，我們追求的是夢想還是成功，有些時候真的很難區分。

這個衝突集中體現在安德魯的家宴上，他面對「別人家的孩子」（堂兄）的優勢比較，與家人親戚發生了激烈的爭執。說出了「我寧可為了音樂家破人亡，酗酒吸毒，34歲就死掉但被人銘記，也不願家財萬貫一生平安卻不為人所知」這樣的狠話。言辭之間充滿了年輕人的血氣，卻不自知這就是墮落的開始。因為他不自知，也不自信，不知道自己有多少天分，不相信自己的音樂追求能否實現，他只能依靠別人的認可來判斷。而到了最後，獲得他人的認可，站在更高舞臺上，已經成為他更優先的目標，他已經忘記自己追求的音樂是什麼了，在為了別人的認可而前進。

事實上，每一次安德魯獲得的認可，都會給他動力，讓他做一些從前不敢做的事情。加入精英演奏團，他終於有勇氣去搭訕心儀已久的女孩。利用首席鼓手的事故替補出場表現精彩獲得掌聲，讓他敢在接下來導師選進新人替代他做首席的時候，說出了「就憑他演奏的這種渣？」這樣直接樹敵的質問。而在與導師直接衝突，投訴對方讓其失去學校教職之後，對方幾句溫情的話，加上「你有我想要的天分，我一直在找自己的查理·帕克」這樣的讚譽，他就忘乎所以，踏入了導師給他設置的陷阱，差一點把自己的前程斷送在林肯中心的舞臺上。到了這一步，他已經不是為了音樂而拼命，而是為了「贏」。

獲得弗萊徹認可，給了安德魯搭訕姑娘的勇氣，之後他就忘了姑娘，只為了贏。

所以，我們接下來要說充滿了墨菲斯特一般魅力的導師弗萊徹了，他是全片最精華的所在，引誘浮士德墮落的那個魔鬼，是安德魯的引路人和掘墓者。充滿了罌粟花一般讓人慾罷不能的魅力。JK西蒙斯憑藉此角色的精彩演出，橫掃各大獎項，眾望所歸拿下剛剛頒布的奧斯卡最佳男配角。其笑裡藏刀，陰狠暴烈的表現可稱銀幕經典。

首先，弗萊徹的確是個音樂素養極高的導師，6年前他帶出的學生西蒙畢業後直接進入林肯中心，2年就做到首席演奏員，他對安德魯的調教，雖然手段殘酷，但音樂上卻都打到了點子上，就專業技能來說非常出色。他在失去教職之後，於酒吧裡兼職演出，撫琴獨奏爵士樂的一段，也顯示出他對爵士樂的修養與熱愛，所以才能在後來的短暫溫情對話中，一舉將安德魯引入陷阱，因為在音樂水平上安德魯只能對他仰望，即使骨子裡痛恨他，卻也無法迴避他技藝高超這個事實。

短短的酒吧演奏讓弗萊徹的音樂水準毋庸置疑，這是他佔據主動地位的基石。

其次，弗萊徹自私冷漠，對學生毫無關愛可言。他關心的只有他自己，他的聲望，他的主導權，誰敢挑戰他，他就想辦法毀了誰。學生在他的眼中不過都是可以用來證明自己能力和權威的犧牲品。比如在安德魯進入精英合奏團的第一次排練，他為了顯示自己的權威，聲稱有人演奏跑調，然後逼著樂手一個個現場表演，最終將第四長號手趕出了樂團。但小胖子剛剛抹著眼淚走出門，他就坦承「跑調的不是他，不過他既然連自己都不能確認是否跑調，那讓他滾蛋也不委屈他。」他就這樣毀滅一個學生在音樂上的信心。而接下來他與安德魯的片刻溫情，也不過是為了套出對方的軟肋，好從最疼的地方下手。對他所有學生的軟肋，他都了如指掌，因此從他嘴裡吼出來的話，都句句鑽心，直抵靈魂最深處。比如他痛罵第四長號手「別總想著兒童套餐」是因為對方家境不好，從小嘴饞營養套餐吃成了胖子。痛罵第一鼓手坦納「鼓槌不是你男朋友的雞雞，別那麼著急讓曲子到高潮」，是因為他知道坦納是同性戀。套出安德魯是單親家庭出身後，就可以痛罵他「你媽發現你和你爹都沒出息才和別人跑了」。當他的嗓門在排練室裡吼起來的時候，人人戰慄。他動手抽打學生，摔樂器，也無人敢還手，因為他就是這個房間的統治者，掌握所有人的命運。至於坦納弄丟了樂譜被換，安德魯車禍之後滿臉鮮血的趕到演出現場堅持演奏卻不支，在他看來都是對方的錯，不夠努力，不夠稱職，做不好，就滾。

偶爾的溫情面目，也不過是為了套出對方的軟肋，弗萊徹狡詐如斯，而且時刻彰顯控制姿態。

有這樣的導師在面前，能堅持下來的人都是滿腹陰鬱和怨氣，想正常做人都難。所以好不容易才勾搭上女孩的安德魯越來越冷漠，最後以為了音樂為名把女孩甩了。原第一鼓手坦納乾脆放棄了音樂轉行學醫去了。弗萊徹口中的驕傲，畢業就進入林肯中心的傳奇學生西蒙，因為他造成的性格抑鬱而自殺，若不是後來投訴中心的老師透露，誰也不知道西蒙竟然是因為這個淵源而死。而弗萊徹在抹一把淚水之後，講一句「我最好的學生死於車禍」，就把自己的責任摘了個乾淨。

不過，如此暴力狡詐的弗萊徹能在學院這麼多年不倒，直到安德魯與其徹底撕破臉打作一團引發家長投訴才被剝奪教職，也是有其深層次原因的。就是弗萊徹利用自己的音樂天分，結合暴烈的教學作風，形成了獨到的魔鬼教學法，因為魔鬼最擅長的，就是操弄人心。

喊著「fuck you」練到滿手鮮血才插入冰水鎮痛，此時痛恨已經取代了熱愛成為安德魯練習的動力。

與一般教師「激發學生對音樂的熱愛」不同，弗萊徹是通過「激發學生的痛恨」來驅動其努力進取。我們都知道，想要愛，比較難，但想要恨，可太容易了，而且見效特別快。恨自己能力不夠，恨學業如此之難，恨老師陰險變態，相信看到安德魯被弗萊徹逼得死去活來，激憤之下喊著「fuck you」練鼓練到滿手鮮血，將手插入冰水中鎮痛一幕的人，都能理解這種恨，也能理解他為什麼和女友分手，理解他為什麼車禍後滿臉鮮血也要跑去演出。不僅僅是因為熱愛爵士樂，還在於「老子不能讓你找到理由罵我蠢，老子要贏了你！」的心態。在最後一幕臺上表演的時候可以看到，當弗萊徹第一次失去了舞臺的主導權，不僅僅是安德魯，所有的演奏團員都拿出了十二分的力氣，實現了超常的華麗演奏，因為他們第一次可能在臺上戰勝弗萊徹，這應該是他們多年的夙願。也正是這種源於痛恨的超常發揮，只會讓弗萊徹的地位越來越穩固，因為說到底學生還是他調教出來的。在這個講究「勝者為王」的商業時代，你能贏，就證明他的好，誰管你的靈魂是否被毀滅，是否抑鬱成疾，6年後開車自殺。

喊著草泥馬開始主導舞臺實現逆襲的安德魯，已經浮現出另一個弗萊徹的雛形。

影片的最後一幕，安德魯中了弗萊徹的圈套，帶著最熟悉的caravan曲譜走上卡耐基音樂廳的舞臺，臺下是美國音樂工業最重量級的一群人，他在這裡迎接自己一生中最大的挑戰，聽到的卻是「今天演奏的是upswinging」，瞬間他知道弗萊徹要毀了自己的音樂前途。在張皇失措被趕下場之後，他帶著滿腔痛恨，回到舞臺，不管不顧，帶領樂隊演奏起了caravan，這時候他已經不在乎之後能不能繼續打鼓了，他就是要打破所有規則和禮節，挑戰弗萊徹，並且贏一次！開場之後的安德魯面目扭曲，罵著「草泥馬」開始演奏，整個樂隊的怨氣跟著他一洩而出，分外閃亮。失去了舞臺主導權的弗萊徹惡狠狠的威脅，安德魯更兇悍用鼓聲回擊。但就在這種幾乎崩裂的舞臺氣氛中，弗萊徹卻鬆弛了下來，跟著樂隊節奏走，因為他知道樂隊就是想贏他一次，而樂隊贏，他就不可能輸。尤其是從前懦弱哭泣的安德魯，已經成長為另一個不擇手段的弗萊徹。於是兩人在對抗中相互靠近，在安德魯自顧自的大段鼓聲激烈獨奏中達到了真正的和諧，老魔鬼找到了接班人，小魔鬼在仿佛性高潮一般的痛苦演奏中誕生了。最終一曲告終，兩人對視，弗萊徹笑了。

最後一個鏡頭，惡魔的微笑，他還是贏了。

弗萊徹還是徹底的贏了。不僅贏得了比賽，也贏得了傳承。

也正是這個結局最讓人共鳴，因為「以恨為動力」的魔鬼教學法，不僅僅是在美國有，中國幾千年來更奉行「嚴師出高徒」，「打是親罵是愛」的魔鬼邏輯，而且太多人在成功之後，反而如同斯德哥爾摩症患者一樣，對這種精神虐待產生感激，忘了自己的靈魂是怎樣被鞭撻被扭曲，忘記了最初的理想是什麼。只要功成名就，哪管當年理想何在。這讓一代代只會在靈魂上毀滅下一代的「嚴師」層出不窮。從老師到家長，再到領導，四處可見魔鬼的身影。

平心而論，我也經歷過嚴師，但我所遇見的，都是對事標準嚴格，更多理想主義色彩，精益求精，卻對人友善溫和，保持應有尊重。我自己在行事過程中，為戾氣所染，也已經隱隱有了魔鬼邏輯的苗頭，這令人恐懼。因為如果忘記了自己是人，忘記了為什麼而從事這個職業，以羞辱他人，挑動仇恨，散播恐懼為手段獲得成功，那無論什麼樣的光環，都不能掩蓋靈魂中的卑劣和下作。我在嚴詞抨擊魔鬼的同時，也不禁對自己汗顏。

所以，這部用19天拍攝，70天後期製作，成本不過幾百萬美元，沒有任何大牌演員的電影讓我如此喜歡，反覆觀看，修改文字細節。因為這電影照出了時代中橫行的魔鬼身影，包括我自己身上的魔鬼。以成功為名義，以精益求精為名義，以「為了你好」為名義，用最卑劣的手段，折辱人的意志，扼殺人的靈魂，製造更多的魔鬼。如果你沒能在這場卑劣的競爭中倖存下來，魔鬼會告訴你，別怪他，是你自己不夠天才，不夠堅持，帶著滿手鮮血揚長而去，留給你滿腔的迷茫和痛恨。而這不是我們應該追求的東西。

相比之下，《中國合伙人》也好，《致青春》也好，國產電影對於成長的描述，真是個渣。

最後，如果這電影你能看出勵志的味道來，那麼恭喜你，你已經有資格在這個社會的成功階層中開始起步了。

魔鬼總是能贏。