現實中哈利波特城堡真的存在嗎(為你揭開哈利波特誕生地的秘密)
2023-04-12 14:11:38 2
愛丁堡的魔法女俠——J.K.羅琳和哈利·波特「十九年來,哈利的傷疤再也沒有疼過,一切都很好。」
2007年1月11日晚上,J.K.羅琳在愛丁堡巴莫落酒店552房間裡,寫下小說《哈利·波特與死亡聖器》的最後一句話。
《哈利·波特》18年漫長的寫作歷程,像一列永遠也抵達不了終點的列車,而今,寫作告一段落,其中甘苦,又有誰知?羅琳合上電腦,從冰箱裡取出一瓶香檳,一飲而盡,號啕大哭。
1965年7月31日,相貌平平的J.K.羅琳出生於英國格溫特郡。父親彼得是勞斯萊斯公司的飛行器工程師,母親安妮是學校科學實驗室裡的技術員。她自幼喜愛文學,一度瘋狂地寫作,寫自己的所見所想,將自己的遭際和人間百態凝固在筆端,然而現實很殘酷,一年間她僅發表了7篇文章,其中3篇沒有稿費,只給了她幾本刊物。那些五彩斑斕、濃鬱芬芳的夢想一次又一次誘惑著她,可是,生活給予她的則是一次又一次的挫敗,唯一支撐她的,就是對文學的熱愛。
◆埃克塞特大學校內雕塑
1987年春,22歲的羅琳從埃克塞特大學畢業,生存的問題擺在面前,她在倫敦找到了一份教授英語的差事,工作的需要使得她時常在幾個城市之間往返。
兩年過去了,一次,羅琳在曼徹斯特前往倫敦的火車旅途中,看到一個瘦弱、戴著眼鏡的黑髮小巫師,他一直在車窗外對著她微笑。他的出現使她萌生了創作哈利·波特的念頭。雖然當時她的手邊沒有紙和筆,但她已經開始了天馬行空的想像。於是,哈利·波特誕生了——一個11歲小男孩,瘦小的個子,黑色亂蓬蓬的頭髮,明亮的綠色眼睛,戴著圓形眼鏡,前額上有一道細長、閃電狀的傷疤。
哈利·波特,就這樣誕生了。這個給全世界數億讀者帶來無窮想像、歡樂、痴迷的文學形象,伴隨著他的創造者——羅琳的希望和祝福,也伴隨著羅琳的苦難和憂愁而生。
此時的羅琳還是個剛剛畢業的學生,為生計之故,羅琳跑到葡萄牙當起了英語教師。晚上教書,白天寫作。在酒吧裡,她遇見了自己的第一任丈夫,一個葡萄牙記者。聊到英國作家簡·奧斯汀,兩人產生了奇妙的好感並迅速結婚,次年羅琳生下了自己的女兒。然而遺憾的是,兩個人的婚姻只持續了十三個月零一天。他們婚姻的最後一天晚上,她的丈夫把羅琳拖出家門,毆打她的頭部,當時還是凌晨5點。
為逃離這段失敗的婚姻,羅琳帶著女兒回了蘇格蘭,在愛丁堡妹妹家附近租了一間房子。婚姻失敗,沒有工作,還有一個嗷嗷待哺的孩子,畢業7年,羅琳領著政府的低保救濟,自嘲是「我所見過的最失敗的人」。家裡沒有暖氣,為了保證在寒冷的冬天能夠繼續寫作,她經常推著嬰兒車來到附近的咖啡館,在那裡一坐就是一整天。
愛丁堡不少地方留存著羅琳的印記——大象咖啡館、尼克爾森咖啡館。哈利·波特魔法般的橫空出世和羅琳的生活軌跡在愛丁堡交錯,並成為「哈迷」們瞻仰的聖地,甚至成為愛丁堡的一個重要文化符號。
沿著繁華的王子大街向東,穿過蘇格蘭國家畫廊、人流如織的王子花園,轉而向南,再走過氣勢磅礴的蘇格蘭皇家銀行,從北橋大街走到南橋大街,就是大象咖啡館。正是在這家咖啡館,貧窮的女作家羅琳沉浸於她的魔法世界,寫出震驚世界的七卷本《哈利·波特》中的第一和第二部。
當時,羅琳生下女兒才4個月。因為沒有生活來源,羅琳只能靠救濟金生活,成名後在哈佛大學畢業生典禮的演講中,羅琳曾經感慨:「我在你們這個年齡恐懼的,不是貧窮,而是失敗。」失敗、不幸、痛苦,讓羅琳賦予了哈利·波特別樣的堅韌、頑強、智慧,這真是讓人感動不已。
今天的咖啡館門口貼著一張招貼畫,上面寫著「哈利·波特誕生地」,還有一張照片,是羅琳坐在咖啡桌前寫作的情境。作家身穿藍色棉布襯衣,披著一頭紅色的長髮,一手支著腦袋,一手拿一筆,在一本攤開的本子上聚精會神地寫著。她的面前盛著一杯咖啡,這是店裡最小的紙杯,就是憑著這樣的一杯咖啡,她在這裡度過了無數寒冷寂寞的日子。
大象咖啡館還算是價格適中、環境優雅的地方。因為羅琳的緣故,這家小小的咖啡館如今聲名陡增,咖啡館門前人頭攢動,旅遊盛季要在這裡找到一個位置,可能要等上...
咖啡館被一道牆壁隔為兩個部分,外面有點像快餐廳,裡面則是陽光燦爛的愜意區域,等到裡面的座位要花費很多耐心。
咖啡館裡到處都是哈利·波特的印記:
This way to the Ministry of Magic→
This toilet to the Ministry of Magic→
You have to speak Parsel mouth to enter the Chamber of Secrets→
當然,「魔法部」「蛇語」這些專用詞語,只有「哈迷」才能懂。
大象是大象咖啡店的主題,從一進門開始,不同形色的大象就不斷跳入人們的眼帘,玻璃櫃裡是不同材質風格的大象玩偶,桌椅是穩重的大象木雕,甚至玻璃上都貼滿了大象貼紙。原來,這個咖啡館曾經是一家反對獵殺大象、保護野生動物的主題咖啡館,儘管因羅琳蜚聲海外,他們卻不改初衷,立志將保護野生動物的決心進行到底。
跟蘇格蘭其他的咖啡館相似的是,蘇格蘭咖啡、蘇格蘭熱巧克力是這裡最經典的飲品,一杯香味濃鬱的蘇格蘭咖啡、一杯香氣撲鼻的蘇格蘭熱巧,讓陰雨綿綿的冷秋和寒冬也有了暖意。當然,獨具風味的大象咖啡是絕對不能錯過的。點一杯大象咖啡,點兩道甜點,一邊觀看來來往往的行人,一邊感受當初羅琳寫作時的境況,也是別有一番意境。蘇格蘭人喜歡喝下午茶,所以每到下午,大象咖啡館裡的生意就格外的好。對於東方人來說,蘇格蘭的餐後甜點似乎比那些油膩膩的正餐要美味得多,酸酸甜甜的紅絲絨、甜糯爽口的提拉米蘇,都令人難忘。陽光透過雕花的窗欞,靜靜地灑在古舊的咖啡桌上,灑在拼花的牆面上,灑在每一張恬淡而滿足的面孔上。讓想像無垠地放飛,羅琳似乎就坐在我的身邊,安靜地寫著哈利·波特同赫敏、羅恩如何密謀逃脫密室、找到神秘的魂器,最終打敗妄圖長生不老、一統世界的伏地魔,這樣的安逸和滿足似乎凝固了時間。
◆紅絲絨蛋糕
英國人毫不掩飾對哈利·波特的喜愛。不僅在蘇格蘭,在英格蘭、威爾斯,甚至在不遠的鄰國愛爾蘭,這樣的喜愛隨處可見。倫敦有一個非常有名的車站——國王十字車站,這裡是倫敦地鐵的重要中轉站,也是歐洲列車的重要始發站。這裡也是電影《哈利·波特》的拍攝地,摩肩接踵的候車大廳的一角,就是哈利·波特穿越現實世界抵達魔法世界的「
站臺」,是現實生活與魔法世界的分界點。國王十字車站站臺的設計極妙,九號站臺和十號站臺之間,黃色的磚牆上赫然有一輛嵌在牆裡的手推車,它既特別,又不突兀。它仿佛正在被魔法學校的學生推著,馬上就要穿牆而過,到達那個神秘的魔法世界。幽默的英國人為了滿足「哈迷」的願望,在這裡做了這樣一個設計。我們仿佛看見第一次去學校的哈利推著手推車,茫然地問工作人員:「站臺在哪裡?」許多遊客來到這裡,排隊以這輛手推車為背景拍照,孩子們更是穿戴上霍格沃茨魔法學校的長披風、長圍巾,唱著,笑著,跳著,爭著將手推車推進牆壁裡。◆九又四分之三站臺
在完成《哈利·波特》系列之後,羅琳從兒童文學轉向成人文學的創作,她出版的首部成人小說《偶發空缺》儘管不如《哈利·波特》「洛陽紙貴」,但是依舊有很高的銷量。她還用羅伯特·加爾布雷思的筆名,寫了三本推理系列的小說。讀者都期待著在哈利·波特之後,羅琳能繼續為人們開啟一個更加奇妙、更加璀璨的新世界。
英國對文學的尊重不僅體現在厚重的英國文學史中,還體現在英國的日常生活裡。愛丁堡更是如此,在歷史悠久、富有藝術氣息的古城,牆上的每一塊石頭、地上的每一塊卵石,似乎都深藏著一個又一個故事。愛丁堡也有很多關於巫師和魔法的傳說,有很多陰森恐怖的地牢博物館,還有著驚悚的萬聖節鬼魂遊傳統,帶著「殭屍」和「吸血鬼」面具、手執利刃或刀斧的年輕人,穿著恐怖的血衣,在狹小的巷子中穿行,不時跳出來嚇唬行人,既嚇人又刺激。這些無形中激發了羅琳的靈感。對文學的痴迷深植這個城市的角角落落,愛丁堡整個城市人口不足50萬,卻有著令人驚嘆的文學傳統。作家沃爾特·司各特、詩人羅伯特·彭斯、《金銀島》《化身博士》的作者史蒂文森、福爾摩斯的創造者柯南·道爾,都是驕傲的愛丁堡人。王子大街上最醒目的地標就是司各特紀念碑,高達60米,這是目前世界上最大的一座作家單體紀念碑。愛丁堡對詩人和作家充滿了敬意。聯合國教科文組織於2004年將愛丁堡命名為世界文化遺產城市,不僅僅因為其薈萃歐洲中世紀特色建築,更因為其深厚的文學傳統。
沿街走來,蘇格蘭民族英雄銅像林立,使人敬慕油然而生。一個國家、一個民族的榮耀不是寫在教科書中,而是印在每一個人的日常生活和行為裡,尊重歷史、尊重文化,這就是愛丁堡的品質和修為。
《哈利·波特》從小說改編為電影,更是讓羅琳擁有無以數計的粉絲,人們都被其奇幻的想像和豐富的情感而吸引。2013年2月,英國廣播電臺第四臺節目《婦女時間》將羅琳評為英國第13位最有權勢的女性。2017年12月12日,羅琳被英國王室授予名譽勳位,劍橋公爵威廉王子為其授勳。哈利·波特為羅琳帶來魔法般的巨大財富,她也從一個貧困潦倒、默默無聞的「灰姑娘」,一躍成為盡享尊榮、財產超過英國女王的作家首富。
非常有趣的是,羅琳和哈利·波特也成為AI(人工智慧)關注的對象。美國《時代周刊》、英國《每日郵報》等媒體紛紛報導,「哈利·波特又更新了!」但是,這一次這個魔法系列新篇章的作者不是羅琳,而是一個預測編碼鍵盤。
這本新的「哈利·波特」,叫作《哈利·波特與看起來像一大坨灰燼的肖像》。小說的背後團隊叫作波特尼克研究室,他們製作了一個叫作「預言鍵盤」的算法,這個算法可以根據已經輸入的內容來猜測接下來會出現的內容。
研究員們先將七本《哈利·波特》原著全部輸入算法,訓練它,然後通過一小段引導文章,讓電腦自己寫出《哈利·波特》新篇。
12月13日,羅琳被授予名譽勳位的次日,波特尼克研究室的推特官方帳號放出了《哈利·波特與看起來像一大坨灰燼的肖像》的第13章。讀罷這一章,成千上萬的「哈迷」笑逐顏開,奔走相告,表示「2017年終於圓滿了」。
我們不妨也來一讀:
狂風向著地面上的城堡咆哮。外面的天空像是純黑的天花板,上面灑著鮮血。
海格的小屋裡,唯一一點聲音是他家具發出來的刺耳叫聲。
魔法:它是一種哈利·波特覺得好的東西。
當哈利走向城堡時,皮革紙般的雨擊打在他的靈魂上。羅恩站在城堡前,跳著一種堪稱狂亂的踢踏舞。他看到了哈利,然後立馬開始吃赫敏的全家(沒有看錯,原文如此)。
羅恩的襯衫就和羅恩本人一樣糟糕。
「如果你們兩個不能高高興興地聚在一起,我就要使用暴力啦。」向來講道理的赫敏說道。
「那羅恩魔法怎麼辦?」羅恩說。對哈利來說,羅恩是一隻又吵、飛得又慢,看上去軟乎乎的小鳥。哈利不喜歡想到小鳥。
「食死徒在城堡頂上。」羅恩顫抖著,輕聲說。羅恩要變成一隻蜘蛛了,實際上他已經變成了一隻蜘蛛。他對此一點兒都不驕傲,但如果在說了而且已經變成蜘蛛後,想讓自己身上不爬滿蜘蛛是很難的。
「看,」赫敏說,「很顯然城堡裡有大量的食死徒,我們去聽聽他們見面講什麼。」
三個好朋友溜到了城堡屋頂的門外。他們差點兒要爬樓爬上去,但這不應該是巫師們做的事。
羅恩看著球形的門把手,然後帶著強烈的痛苦轉頭看赫敏。
「關著的。」樓梯先生說,他是一個穿得破破爛爛的幽靈。
所有人都看著門,大聲爭論著它到底關得有多嚴,討論要不要用一個小圓球來代替它。
這個門的口令是……
「牛肉女人。」赫敏高喊道。
哈利、羅恩和赫敏安安靜靜地站在一圈看上去很糟糕的食死徒後面。
「我覺得,如果你喜歡我,真的沒關係。」一個食死徒說。
「太感謝你了。」另一個回答。前一個說話的食死徒自信滿滿地傾過身,親吻他的臉頰。
「哇哦!幹得好!」後者說,他的朋友身體又退了回去。
其他食死徒們都開始禮貌地鼓掌。之後他們又花了幾分鐘時間談論如何挫敗哈利的魔法的計劃。
哈利感覺到伏地魔站在他身後。他感到一陣強烈的過度反應。哈利瞬間把自己的眼睛從頭上撕扯下來,丟到森林裡。伏地魔對著哈利揚了揚眉毛,不過此刻他當然什麼都看不見。
不難想像,波特尼克研究室馬上成了「哈迷」關注的焦點。其實,縱使AI有著高超的算法,最終離不開羅琳非凡的文學想像,而後者正是讓一切化腐朽為神奇的驚人「魔法」。
,