小說附贈的東西（小說會飛的東西）
2023-06-12 03:49:43
小說附贈的東西? 王彪，1961年出生於浙江，中國作協會員，現為《收穫》文學雜誌社副主編上世紀80年代開始文學創作，寫過詩歌和文學評論，著有中短篇小說集《莊園》、《致命的模仿》、《隱秘衝動》，長篇小說《身體裡的聲音》、《越跑越遠》、《複眼》、《你裡頭的光》等，今天小編就來說說關於小說附贈的東西?下面更多詳細答案一起來看看吧!
小說附贈的東西
王彪，1961年出生於浙江，中國作協會員，現為《收穫》文學雜誌社副主編。上世紀80年代開始文學創作，寫過詩歌和文學評論，著有中短篇小說集《莊園》、《致命的模仿》、《隱秘衝動》，長篇小說《身體裡的聲音》、《越跑越遠》、《複眼》、《你裡頭的光》等。
過幾天就是父母金婚大喜，母親忽然打電話給我，說要跟父親離婚。
我以為他倆又吵架了，沒當回事，說：「媽，你們倆要離婚我都聽了幾百回了……」
母親急了，喊了一聲：「兒子你聽著，這回是真的！」
這節骨眼上還來真的？我有點哭笑不得，嘴裡抱怨母親，「您老要去申請金氏世界紀錄啊？過完金婚辦離婚！」
母親以為我在諷刺她，勃然大怒，「你還覺得好笑？你和你爸都穿一條褲子，你們一起騙我。」
老太太把火撒我頭上了，我趕緊申辯：「媽，你可別怨枉我，打死我我也不敢騙你，我爸他——」
「你爸他是個壞人！叛徒！特務！」
這不是「文革」中父親的罪名嗎？母親氣糊塗了，又翻出「文革」大批判的帽子來給他扣上。他們這代人的思維是不是都免不了這個？
但母親接下來的話卻讓我心裡一沉，我聽出她話裡的沉痛，「我跟你爸同床共枕幾十年，卻不知道身邊睡的是個臥底。」
臥底？父親什麼時候參加過秘密工作？他這輩子無論跟公安還是國安系統，都是八竿子打不著的啊。「哼！」母親一聲冷笑，說，「他是專告我的密，這個老奸細，都快進棺材了還不放過我，我這輩子都叫他給毀了！」
母親說出這一句話，像是觸動了往事，停頓片刻，突然在電話裡哭了出來。
有關母親與父親的這段往事，我是知道的。母親曾跟我念叨過無數次，她與父親吵架動了氣，也會拿這個來說事兒。在母親眼裡，這是父親虧欠她的經典橋段，她人生的影片需要回放時跨不過去的痛點。
我的父親和母親出身都不太好，卻趕上了凡事都論出身的年代。父親人聰慧，老實，不擅言辭，他把心裡的靈秀都用在筆尖上，平常愛寫寫散文書評什麼的，他就是憑這點小文藝贏得母親的芳心，年紀輕輕當上文化館副館長。運動一來，他這樣的芝麻綠豆官也免不了打成「走資派」，下放到幹校勞動。
母親也在幹校勞動，她頭上的帽子比父親還要大，沉，父親是「走資派」、「壞分子」，母親則是「現行反革命」。因為她得罪過進駐單位的「工宣隊」領導，給抓了辮子，說她誹謗文化大革命，又查出她有海外關係，罪加一等，在幹校裡屬於重點批鬥改造對象。
不過，母親生性開朗，她那時才三十出頭，年輕漂亮，不甘心當一輩子的「反革命」分子，勞動改造積極主動，最苦最累的活搶著幹，硬是在幹校裡評上了先進。幹校的張書記是部隊轉業回來的幹部，喜歡部隊作風，他欣賞母親快人快語的爽快勁兒，還有勞改的熱情，隔三岔五找母親談話，鼓勵她徹底脫胎換骨。「你身上有一股向上的氣質，像我在部隊看到的文藝女兵。」張書記嚴肅地點點頭，又斷然地搖搖頭說，「可惜這裡的知識分子沒這些東西。」
我見過母親幹校勞動拍的照片，雖然穿的是普通衣服，但母親的神情確實稱得上英姿颯爽，如果肩上扛的不是鐵鍬而是步槍，她完全配得上毛主席那首《為女民兵題照》的名詩。那時母親的臉上是有光彩的，眼睛明亮清澈，迎著陽光站立時激情洋溢，這也許就是張書記說的母親身上向上的氣質吧。
幹校農場地處江邊，有一道高高的堤壩，春天野花盛開。張書記有幾次找母親談話，走著走著就走到堤壩上。母親不像別的女子那樣被滿坡的野花迷了眼，她會沿著堤壩一直走過去，對著江面迎風而立，母親說她喜歡風吹在臉上、吹起頭髮和衣襟的感覺。母親學過舞蹈，腰杆筆挺，步履輕盈，富有韻律。張書記看著母親在堤壩上像跳舞一般優美的身姿，對母親說了句話，他說：「你心裏面有個東西在飛。」母親吃了一驚，避開張書記的目光，垂下頭說：「我還要繼續勞動改造。」張書記似乎沒聽見母親的表態，他仍舊看著母親，像是自問自答，說：「嗯，我知道那是什麼！」
正是黃昏落日時分，霞光似火，映紅了半邊天，母親與張書記站在江堤上的剪影恍如電影裡的鏡頭，也許這個場景太美了，有人看見後忍不住告訴同伴，同伴又告訴另一個同伴，結果越傳越多，傳言的版本也各不相同。有人說看到張書記拉住母親的手了，也有人說張書記與母親是擁抱在一起的，還有人說母親的舞跳得真好，她在張書記面前展現了一個完美無比的大劈叉，比得上《紅色娘子軍》裡的吳清華……這些傳言都是背著父親的，沒有一個人敢跟父親去提，但鬼使神差地，所有的版本父親後來都知道得一清二楚，不過他一個也不相信。
這次談話後不久，好運降臨到母親頭上，她被告知經過勞動改造，可以摘掉「現行反革命」帽子，回原單位恢復工作。母親喜極而泣，迫不及待把這喜訊告訴父親。她以為父親會替她高興，卻不料，她的喜訊對父親是當頭一棒，稱之為重大災難也不為過。面對這個結果，傳言的不同版本之間的真實性突然變得無足輕重，父親明白，真相只有一個，就是眼前的現實。
父親可能氣瘋了，他寫了封揭發材料，檢舉母親的反革命言論。那些話都是以前夫妻倆在枕頭邊說的，屬私密性質，不為外人道也。比如，母親看到一個反革命案例，有個農民從商店裡請了尊毛主席雕像，回家路途比較遙遠，農民貪圖省力，往雕像脖子上拴了根草繩，晃晃悠悠拎著回家。路上遭人告發，說他要吊死毛主席，結果判了無期徒刑。母親對父親發感慨說，請神容易送神難，咱們家這尊毛主席像，我每天擦灰搞衛生都提心弔膽，萬一摔壞了那可不得了。母親叮囑父親，報紙上的毛主席照片，不小心弄髒了或搞破損了，悄悄處理掉，最好撕碎燒成灰，千萬不能丟垃圾桶，那會讓人查出蛛絲馬跡的。母親的出發點是要小心，但這話一旦公開出來，就變成母親心裡有鬼，夠得上對毛主席的大不敬了。再比如母親還議論過江青與林彪，她說江青接見外賓的場合不夠端莊；林彪臉上有陰氣，不吉利，他當接班人不合適。
可想而知，父親的揭發有多致命。母親當即給關起來審查，先是追查母親有無反革命同夥，再接著追查母親的歷史問題，罪名越查越嚴重，一度，上面準備把母親當作罪大惡極的反革命分子槍斃。也是母親命大，「九一三」事件爆發，林彪摔死在溫都爾汗，母親的案子擱了下來。或許因為她說過林彪的壞話，她在獄中關了一年後放出來，繼續回幹校勞改。
簡直是死裡逃生，母親說什麼也要跟父親離婚，這時候母親與父親的處境調了個個兒，父親已離開幹校回文化館上班了。父親又給組織上寫信，這次他揭發的是母親的資產階級思想，母親鬧離婚是恨惡他這個幫助她接受改造的丈夫，給幹校的政治思想工作成果抹黑。幹校新來的書記對路線鬥爭特別敏感，他在母親的離婚報告裡嗅到了一絲危險氣息，那就是母親想利用離婚來對堅持真理的父親實施打擊報復。新書記於是嫉惡如仇地批了行字：這是階級鬥爭新動向，不許搞反攻倒算！
新書記的批示定了離婚案的調子，母親給嚇住了，再也不敢跟父親鬧，而父親反而得到一種權利，就是由他來幫助母親思想改造。後來母親跟我提起這段日子，痛心疾首，說：「你爸這人有多歹毒，他寫的整我的黑材料，足足有一籮筐！」
我買了張火車票當天趕回老家。推開門，房間裡倒挺安靜，母親和父親各自坐在客廳與書房，一個在看書，另一個也在看書，兩人一副老死不相往來的架勢。我當然習慣了他倆的冷戰作風，有時候他們可以一個星期彼此不說話，實在迫不得已，便把我當作傳聲筒，說給我聽，再由我來告訴另一方有什麼事情。可以說，我是在冷戰中長大的一代，因此對冷戰深惡痛絕。
我叫了聲爸媽，拿出兩份禮物，那是我為他們金婚大喜定製的中式禮服，我故意不說離婚的事，把兩件禮服拎起來給他們過目，「禮服都做好了，我早付的錢，不拿回來也不行。爸媽你們穿上試試？」
母親一把奪過禮服，操起剪刀就鉸，「你這是要氣死我啊！」
母親果然氣得臉都白了。我忙抱住母親，說：「媽，我不是故意氣你，五十年都過來了，你又何必呢？」
「五十年都過來了，可我就是過不了眼下這五分鐘了！」母親說。
我不能同意母親這樣決絕，「為什麼？」
「為什麼？」母親說，「你去問你爸吧，你聽聽他幹的好事！」
我進到父親書房，關上門，在他面前坐下。我說：「爸，你也真是的，都什麼年代了，你還幹這些！」
父親搖頭，嘆氣，說：「你不懂，你媽這樣下去很危險的。」
「她有什麼危險？」我問。
「廣場舞你知道吧？」父親說，「你媽迷上廣場舞了。」
我大惑不解，「這沒啥不好啊，老年人跳廣場舞有益身體健康，爸，你也應該跟媽一塊去跳。」
「你胡說什麼？」父親跳起來，「你媽去跳廣場舞是另有目的的，她是去追求她的自由，她心裏面那個會飛的東西。」
這句話聽上去好熟悉。我想起來了，是當年幹校欣賞母親的那個張書記說的。顯然父親說這話是有含意的，他也知道母親跟我說過以前的事情。果然，父親馬上提到了張書記，據他說，張書記老伴過世，前不久住到兒子家裡，與母親偶然相遇。母親說起自己腿腳不便，張書記建議她去跳廣場舞。母親一跳上癮，兩人天天到跳廣場舞的地方見面，打得火熱。
父親覺得這樣下去母親會犯生活作風錯誤的，他多次提醒母親注意，母親反而說父親是小雞肚腸，心胸狹隘，不像個男子漢。父親各種努力無效，無奈之下，給組織上寫信，揭發張書記與母親的曖昧關係。
我很吃驚，問父親：「你們退休都十來年了，哪還有組織？」
「怎麼沒有組織？我們有退休幹部支部，每月都過組織生活的。」父親說。
雖然父親和母親不在同一個單位，但屬同一個系統。難怪啊，這個退休支部還是可以管到他們的。
我對父親的做法相當生氣，我說：「這是你跟我媽的家事，你不能一鬧就鬧到組織上去了。俗話說家醜不可外揚，這道理文盲都懂，你還是知識分子。」
「是，是，我下賤，我無恥，我不像個男人。」父親自怨自艾，他摸著白花花的頭髮，眼裡突然溢出淚水。
這太突然了，我沒料到父親會有如此強烈的反應，一時呆在那裡。
父親說：「可你替我想想，除了這條路，我還有別的辦法嗎？結婚五十年，你媽何曾聽過我一句話？」
我的腦子還沒轉過來，「你的意思，你向組織上反映她就聽了？」
父親沒有回答，擦了擦眼角的淚花，沉默半晌，憋出一句：「我們這代人習慣了，倚靠組織。」
「當年打倒你，批鬥你，說你是走資派、壞分子，還有叛徒、特務，也是組織。」我嘲笑他。
父親的「叛徒」、「特務」罪名特別荒唐，他寫過幾篇外國文學作品的書評，參與接待過一個蘇聯作家，一起吃了頓飯，僅此而已。
「你不能這樣說話，是人都會犯錯誤，組織也是由人組成的。」父親反駁說，他的思維忽然變得犀利了，「現在的人就沒錯誤嗎？我告訴你，連科學都靠不住，今天是真理，明天就推翻了。」
我居然覺得有點說不過父親，有力使不上，好像哪兒岔開了。父親渾濁的眼珠子忽然亮了一亮，他說：「你不知道，其實你媽最聽組織的話了。」
一定是有什麼神奇的回憶刺激了父親的大腦皮層，他興奮起來，一下子打開了話匣子。他平生第一次跟我說了這麼多。
父親說：「你媽性子倔，主觀性強，凡事都要依著自己，還得理不饒人。她被我舉報坐了一年牢，差點被槍斃，恨死了我，非得跟我鬧離婚。後來是幹校新來的書記硬給壓下來，但壓是壓下了，你媽心裡不服啊，她對我那個態度，真叫惡劣。我跟你媽說句話都難，那怎麼辦呢？新書記不是叫我幫助她嗎？我也是無計可施，就又給組織上寫信，反映她的問題。
「你媽肯定跟你說過了，我整了她的黑材料，足足有一籮筐。這不誇張，是有一籮筐。我請組織上批評教育她，首先端正思想，改變態度。這信還真管用，新書記專門找你媽談話，要她尊重我，說這是政治立場問題。你媽下一次見到我，再也不敢拿白眼瞪我，說話口氣也溫和多了。」
「你有沒有再揭發我媽的反革命言論？」我問他。
父親馬上說：「這個沒有，真的沒有。我也沒想到當初說的那些事兒差點要她的命，再借給我十個豹子膽我都不敢了。我跟組織上匯報的是些小事情，你媽的小資產階級生活作風，你知道你媽這個人清高得很，這跟她的出身有關係，她祖上中過舉人，也算名門望族，她骨子裡是瞧不起平頭百姓的，也瞧不起我，我要她深挖這個根。」
「那我媽她改了嗎？」我忍不住想刺一下父親。
「改啊，怎麼沒改！」父親興衝衝說，「你媽那以後就不敢在我面前驕傲了，她對我客客氣氣的，有段時間，我們可以說是相敬如賓。」
「還舉案齊眉呢！」我噁心父親，恨不得敗一敗他的興，「我媽心裡沒少罵你吧？」
「什麼叫改造？改造就是一點一點慢慢來，百鍊鋼化作繞指柔。」父親說，「我可以負責任地告訴你，你媽連生活習慣和性格脾氣都開始改進了。比如說她本來挺愛臭美，手又巧，喜歡自己改衣服褲子，這兒收一收腰，那兒提一提褲腳，穿在她身上特別苗條好看，所以就是勞動服，你媽身上和別人身上是不一樣的，不知情的男人搞不清楚哪兒不一樣，反正心裡會咯噔一下，很容易想入非非的。我相信張書記就是個明擺的例子。我給你媽提意見，她不聽。我給組織上寫信，指出她這種打扮是受了電影裡女特務的影響。組織上找你媽談話，說有人反映你愛慕資產階級生活作風，你媽說沒有啊，我跟大家一樣樸素。組織上這位同志當場指出來，你這身穿著動過手腳的，瞧這掐腰兒，這線條，這紐扣的位置，還有這小褲腳——」
父親說到這兒笑起來，露出乾癟的牙床，「嘿嘿，不就是從電影裡國民黨女特務那兒學的嗎？妖裡妖氣的，哈哈哈。」
這會兒連我也能想像到母親當時的表情了。
父親自顧自笑了一陣，繼續說：「你媽知道群眾的眼睛是雪亮的，但不知道亮到這種程度，連一根針腳都暴露在光天化日之下。你媽再也不敢在這上面下功夫了，她到現在穿著都挺樸素。」
夠了，我再也不想聽下去了，世界上還有我爸這種人，把夫妻關係拿到別人面前展覽不說，竟然用舉報的手段來改造我媽，那一籮筐的黑材料，全是修理我媽的刀子斧子吧？這兒砍一刀，那兒削一塊，這樣下去，我媽還能不體無完膚面目全非嗎？
我的情感和理智，就是在這一刻站到了我媽那邊，我跟父親說：「本來我還想勸和的，現在不了，現在我支持我媽跟你離婚。」
話雖這麼說，我對父親告訴我的，母親與張書記的曖昧關係還是心存疑慮，如果父親說的沒錯，我支持母親離了婚，那她要是想跟張書記結婚，我該怎麼辦？雖然我同情母親，可她七十多歲當新娘，我仍然覺得難堪。
我決定先了解一下情況，母親與張書記到底走得有多近。第二天一早，我跟父親說出去散步，悄悄來到母親跳廣場舞的地方。大老遠就聽見錄音機播放的音樂，不是舞曲，而是一首老歌，《北京的金山上》，旋律歡快熱烈，尤其是中間的那句「巴扎嘿」，富有節奏感，非常適合舞蹈的表演。因此我看到好幾十個跳廣場舞的老頭老太，都晃著白花花的腦袋在忘情地甩手甩腳，「巴扎嘿、巴扎嘿」。最前面那個領舞的，動作特別漂亮，她的身體像有磁力一般，吸引著眾人，她往東，大家往東，她往西，大家往西。我定睛細看，這不是我母親嗎？
母親跟我在家裡見到的全然不同，她已換了一個人，一點都不顯老，反而青春煥發。跳完了《北京的金山上》，歌曲自動換到下一首《南泥灣》，接著是《我愛北京天安門》、《瀏陽河》、《紅梅贊》，無一例外都是「文革」年代流行的革命歌曲。我仔細觀察，發現母親帶領的舞步裡有一點點忠字舞的風格，也許母親當年所學舞蹈的遺風所及，母親不知不覺保留了下來。
那麼那個張書記呢？他在哪兒？其實不用在人群裡找，我已經看到他了。他醒目地矗立在母親身後，處於母親與學跳廣場舞的人群之間，看上去母親像是老師，他則像個班長，帶領眾人呼應著母親的一舉一動。
不愧是軍人出身，他長得高大魁梧，但他的身體極不協調，整個人往右偏斜著，關節像鏽掉的零部件，做出來的動作生硬笨拙，這導致他總是比別人慢半拍。由於他所處的突兀的位置，他的半拉子廣場舞就顯得特別滑稽。
我差點笑出來，但出於好奇，我還是仔細觀察他。我發現他跳得極其認真，甚至稱得上虔誠。他的目光牢牢固定在母親身上，一絲不苟地執行著母親的肢體所傳達出的語言，仿佛那是軍令。因著這份認真，他比別人跳得辛苦多了，氣喘籲籲，花白的頭髮上全是汗珠。
終於跳完了，母親被幾個中年婦女拉到一邊，大約是請教什麼問題。人群陸續散去，張書記沒走，他掏出一堆光碟，蹲在錄音機旁擺開了小攤。我上去一看究竟，發現這些光碟都是自己刻錄的，插在塑料封套裡，封皮上用美工筆寫著幾個字：紅歌經典。
「多少錢？」我拿起一張，隨口問他。
「不要……錢。」他說話有點口吃。
我吃了一驚，他應該不認識我，為什麼不要錢？
「我……我送你，你來跳……廣場……舞。」他說。
我明白了，他是用免費光碟來拉生意。但學廣場舞應該是不要錢的。
難道他是為了母親？
回家的路上，我猶豫著要不要問母親。母親卻忽然說話了，「原來你也信你爸告的密。」
母親真是火眼金睛，早看穿了我的小心思。我訕笑著替自己辯解，「怎麼會呢？不過他真的好喜歡你——」遲疑片刻，我還是覺得不捅破這層窗戶紙為好，要捅也由母親自己來捅吧，於是就補上一個詞——「跳舞。」話說得疙裡疙瘩的，聽上去的意思還是明白，張書記他喜歡母親跳舞，而不是喜歡母親。
「好吧，我告訴你一件事情。」母親說，「他以前在部隊裡有個戀人，是文藝女兵，跳舞蹈的。後來那個女兵讓一個大首長相中了，做了首長的兒媳。」
我感覺自己給震了一下，停住腳步。
母親也停住了，她沒看我，抬頭看天，「那是他的初戀。」
天空有一隻鳥飛過。難怪他能理解，心裡會飛的東西，「我知道那是什麼。」當年他這樣對母親說。
母親的表情依然淡淡的，「去年他摔了一跤，中風了。」
哦，這就對了，他的身體是斜的，說話口吃。我的眼前浮現出他虔誠地看著母親，吃力然而一絲不苟模仿母親動作的情景。莫非母親是想暗示我，張書記與她的關係不過就是廣場舞？
我不由鬆了口氣，卻又莫名地替父親難過，他其實是個可憐人，他自以為掌握了母親的所有秘密，到頭來根本就不了解母親。
「媽，對不起，我想替爸跟你道聲歉，請你原諒他。他是很蠢，可他實在是害怕失去你。」
這是父親親口跟我說的，他為什麼寫第一封舉報信，把母親往火坑裡推，他就是害怕失去母親。一旦摘去「現行反革命」帽子，母親的地位將遠遠高過父親，再加上母親的漂亮能幹，她會把父親越甩越遠。「你知道一個溺水的人的心理嗎？他會抓住能夠抓住的那個東西，到死不放手。」父親說這話的時候目光閃爍，並無一絲一毫羞恥之感。我說：「這是你的自私。」父親想了想，承認了，「是自私，但這是愛的自私。」
父親說他愛母親愛得發瘋，他無法想像沒有母親的生活，而且他的出發點是為了母親好。「你想想，你媽當初要是跟我離婚，去跟張書記好，她會幸福嗎？不說別的，光是張書記滿嘴的大蔥味她就受不了。有一次我吃了幾口大蒜，你媽都不讓我上床。那日子怎麼過啊？」
父親與母親的日子最終還是過下來了，我曾經設想，是不是聽了父親的解釋，母親的心軟了？
父親像是看透了我的心思，嘿嘿笑起來，笑得古怪而意味深長。「你媽不是罵我老奸細嗎？我是害過她，可我也救過她的命，你相信嗎？」
據父親說，母親有說夢話的習慣，她在單位受人欺負，夜裡做噩夢，會不由自主念叨甚至痛罵那人的名字。父親常被母親半夜嚇醒過來，他趕緊推搡母親，母親卻一臉茫然，根本沒有意識到自己在夢裡說過什麼。試過幾次之後，父親想了個辦法，他再也不去叫醒母親，而是把母親的夢囈記錄下來，第二天等母親起床後拿給她看。母親嚇得一個哆嗦，當場把父親記的本子掉在了地上。
但這法子真的管用，母親相當長一段時間再也沒說夢話，否則，在獄中的那一年，她就是一句錯話不說，她的夢也會出賣她的。
出獄後母親與父親鬧離婚，鬧得神經高度緊張，老毛病又犯了，半夜從夢中喊出聲來，要殺了父親。父親照樣把這些話記下來，向組織上匯報。組織上以為要出人命，召開批鬥會狠狠教訓了母親一頓，弄得母親不敢睡覺，整夜戰戰兢兢睜著眼，一直到連夢都不再出現，母親危險的夢囈終於徹底摧毀，跟著一同摧毀的還有母親的睡眠。
而與母親同在幹校勞改的一個女反革命分子，因為睡夢裡喊了聲極其反動的口號，叫人告發了，正撞上「批林批孔」運動高潮，從嚴懲處，立即槍決。從這個角度說，父親的確救過母親一命的。
大約母親回想起來也心有餘悸，此後她默認了與父親保持夫妻關係。我的理解是，這是不是意味著母親已經接受了父親出於愛與恐懼對她的傷害？
我需要母親給父親一個明確答案。
這就夠了。然後她愛怎麼著就怎麼著，這個世界沒有誰規定過，過了金婚就不可以離婚。
於是我挽住母親的手，又重複了一遍，我說：「媽，對不起，我想替爸跟你道聲歉，請你原諒他。他是很蠢，可他實在是害怕失去你。」
我急切地看著母親，期待她回答。不經意間，心忽然怦怦跳起來，仿佛這心跳的後面藏著一個秘密——母親可能永遠不會知道，這也是我需要的答案。
那還是在所有事情發生之前，也就是父親和母親雙雙進幹校之前，事實上已經有事情發生了——他們倆悄悄商量著要離婚。那時他們感情很好，相親相愛，之所以離婚主要是為了我。我在前面說過，他們兩人出身不好，直接影響到我，我在學校是狗崽子，儘管我只有七歲，也像大人那樣打入另冊，紅領巾都輪不上戴。記得有一天我從學校哭著跑回家，臉上畫滿了叉叉。班裡一個同學丟了鋼筆，懷疑有人偷了，又找不到嫌疑犯，老師不準大家回家，一定要查個水落石出，最後同學們一致公認是我偷的。他們說誰叫你是狗崽子，不是你偷的還能有誰？他們把我推倒在地拳打腳踢，打完後拉到臺上批鬥，每個同學上來拿鋼筆在我臉上畫叉叉，畫一個叉叉警告我一句：「看你還偷東西，這是記號！」
我哭著不肯去上學，父親和母親也哭了。他們從我臉上的叉叉看到了我的將來，這是他們最受不了的。終於，他們想出了辦法，就是離婚，相比之下父親的成分要好於母親，他們決定我跟父親。
那天晚上，我睡在床上，偷偷看著他們抱頭而泣，他們彼此發誓說，這是假離婚，一旦形勢好轉，他們就復婚。我在被窩裡因為害怕而瑟瑟發抖，那一刻，我相信自己再也見不到母親了。
第二天，我寫了封揭發信，夾在我的作業本裡交給老師。我揭發了我父母的假離婚，我說，他們幹的事都是假的，欺騙組織和革命群眾，我們絕不答應！
組織和革命群眾果然都不答應，我父母的假離婚揭穿了，也泡湯了。但他倆始終不知道是我寫的揭發信，我也不知道老師是如何把我的信交到父母單位，反正那時候大家的警惕性和積極性都挺高的。
後來看到父母真的鬧離婚，我心裡很糾結，我會反問自己，要是我當年不揭穿他們，他們是不是早就分手了？也因此，就沒有後來的這些是是非非了？
誰知道呢。
包括此刻我等待的母親的答案。誰知道呢？
,
