魯濱遜漂流記外國文學（承上啟下的西方小說佳作）

2023-06-21 17:42:10 4

《魯濱遜漂流記》是英國作家丹尼爾·笛福（Daniel Defoe, 1660-1731）於1719年創作的小說。由於其創新性，在當時英國社會引起轟動，短短4個月重印4次，而且遠播海外，歐洲各國都在翻譯，甚至仿寫"本國的魯濱遜"。據不完全統計，至19世紀末，《魯濱遜漂流記》的不同版本、翻譯、模仿作品已超過700種。

《魯濱遜漂流記》問世前，英國幾乎沒有真正意義上的長篇小說，比起當時的流行讀物，《魯濱遜漂流記》無論是表現形式還是作品質量都明顯上了一個層次，可謂開創了一個新時代。但它同樣有其歷史淵源，《魯濱遜漂流記》植根於西方文學經典題材、手法和英國現實主義文學傳統。

笛福畫像

歐洲小說可以溯源到古希臘神話史詩。荷馬史詩是西方成文文學開端和第一座裡程碑，也是西方文學的一個"母題庫"。荷馬史詩相傳由吟遊詩人荷馬整理創作而成，包括兩篇長篇史詩——《伊利亞特》和《奧特賽》。其中《奧特賽》描寫了希臘英雄奧德修斯在特洛伊戰爭結束後返回故鄉的坎坷經歷，由於海神波塞冬的各種阻撓，奧德修斯及其船員在海上"漂流"了10年，經歷艱難困苦、光怪陸離。

古希臘神話中還有伊阿宋奪取金羊毛的故事，伊阿宋出於對榮譽和王位的追求，率領眾英雄乘坐阿爾戈號到科爾喀斯去取金羊毛，在女神雅典娜的幫助下，眾英雄千辛萬苦來到目的地，最終奪取金羊毛。

《奧德賽》確立的漂流母題，"伊阿宋"確立的冒險母題，被後世作家反覆闡述，笛福也在《魯濱遜漂流記》中做出了大航海時代的重述。

荷馬雕像

古希臘神話雖然提供了母題，但多神教概念下的人神互動史詩畢竟久遠而不合時宜。基督教統治下的歐洲中世紀，誕生了中世紀封建文學的典型形式——騎士文學。騎士文學是騎士制度的產物，隨著時代變遷先後演變出了騎士抒情詩、騎士傳奇、騎士小說、反騎士小說這些表現形式。二次元系列作品Fate中的一些著名角色就neta了《瘋狂的羅蘭》等騎士文學作品。

騎士文學作品在敘事情節上高度類同，通常講述一或幾位勇敢的騎士，為了愛情或榮譽踏上冒險之旅，歷經諸般奇遇，不斷化險為夷，終而苦盡甘來，結局皆大歡喜。雖然騎士文學往往是虛構的，是遠離生活，不考慮現實情況的，但必須指出，歌頌自我追求和冒險的騎士文學是對當時天主教精神統治的一種反抗。因為按中世紀天主教觀念，人的主觀能動極弱，唯有恭順地侍奉上帝，正如奧古斯丁所說，"任何人都無法達到享用其自身的程度，因為他的責任不是為自身而自愛，而是為他應當享用的上帝而自愛"。

大航海時代末期的《魯濱遜漂流記》在情節和人物塑造的方面，很好地繼承了騎士文學反抗宗教精神統治、歌頌自我追求和冒險的精神。

唯一不同的是，騎士文學中的英雄總是騎士，而魯濱遜是資產階級的英雄。

西班牙騎士盔甲

歷史的車輪從中世紀駛向了大航海時代，16世紀中葉的西班牙，上流階級享用著從新大陸掠奪了大量的金銀和貨物，經濟偏重於金融業和商業，農業和手工業受到擠壓和摧殘，自然經濟解體後的底層人民，淪為生活無著落的流浪階層。這種社會狀況催生的"流浪漢小說"，以底層流浪漢為主人公，敘述他們在被虛偽的上流階級欺壓的夾縫中，靠著投機取巧的"街頭智慧"四處遊蕩謀生，試圖改善自己的處境，卻往往徒勞無功。

之前的世俗文學作品，大多數講貴族、地主、教士的遭遇，少部分講普通人（往往是商人）的幸福生活。"流浪漢小說"首創了對普通人的底層昏暗際遇的現實主義長篇刻畫，作者們觀察挖掘普通人的現實生活，描繪他們的人生際遇、心理狀態和人際互動，在他們平凡的生活中挖掘出不平凡的人物性格和傳奇性的故事。

在敘事結構方面，流浪漢小說發展了"一線串珠式"散文敘述結構，即以主人公經歷順序為線索，串聯起多個本身具有獨立性的小故事（《奧德賽》是韻文史詩）。

流浪漢小說的現實主義風格、"一線串珠式"敘事結構、底層昏暗際遇安排無疑影響了《魯濱遜漂流記》。《魯濱遜漂流記》就是以魯濱遜的個人經歷為線索，按順序詳細描述了主人公的四次航海曆程，而除了第二次之外，其他的經歷都是不幸而悲慘的，特別是第五次航海導致的流落荒島。

如果說，《堂吉訶德》是一部鄉紳（非貴族）為主人公的披著騎士文學外衣的流浪漢小說，那麼《魯濱遜漂流記》就是一部新興資產階級為主人公的披著流浪漢小說外衣的騎士文學。

流浪漢小說代表作《小癩子》

與英國哲學的經驗主義相對應的，是英國文學的現實主義傳統。《魯濱遜漂流記》也受到本國英格蘭的現實主義文學傳統的滋潤。

英國文學的現實主義傳統，大抵是由英國中世紀偉大文學家喬叟（1343-1400）開創的，由於其人生經歷，喬叟的創作分為法國影響時期、義大利影響時期和成熟期。喬叟曾代表英王愛德華三世出使歐洲大陸，在義大利接觸了當時文藝復興的人文主義思想。雖然沒有證據表明喬叟見過同時代的義大利前三傑之薄伽丘、彼特拉克，但喬叟成熟期作品——《坎特伯雷故事集》無疑深受薄伽丘《十日談》的影響，體現了一種現實主義傾向。

喬叟畫像

在《魯濱遜漂流記》問世前四十年，英國誕生了一部經典宗教寓言體小說——《天路歷程》。該書由約翰·班揚創作，分為上下兩卷，講的都是基督徒受傳道者指引前往天國的旅程故事，兩個旅程的過程類似，都是歷經艱難險阻，戰勝妖魔鬼怪和心靈缺陷，最終獲得圓滿。

雖然是一部充滿夢境的宗教寓言，但《天路歷程》不僅描寫了英國鄉間路上的景色，而且生動具體的描寫了路人的動作、談話和日常小事，因此也具有現實主義屬性。這部書一問世就大受歡迎，在班揚去世前據說賣出了10萬冊，即使以現在的標準也是暢銷書。

約翰·班揚

此外，在笛福所處的時代，英國識字階層流行著一類被稱為"實話實說"的小冊子，文本取材於現實。而《魯濱遜漂流記》初版的"真實故事偽裝"，可能受此背景影響。

受英國現實主義傳統滋潤的《魯濱遜漂流記》，繼承發揚了現實主義風格，"以現實生活為依據，在按照生活的本來面目再現生活的基礎上，真實地揭示現實關係及人物和環境的聯繫，並儘可能反映出一定歷史時期社會生活發展的某些方面的本質規律"（恩格斯語），而其自身也成為了後世英國文學現實主義傳統的一部分。

現實主義是小說的基本創作方法之一。亞里斯多德在《詩學》中認為存在三種"摹仿現實"的方式，其中之一便是"按照事物本來的樣子去摹仿"。恩格斯認為現實主義"除了細節的真實外，還要真實的再現典型環境中的典型人物"。

《魯濱遜漂流記》比較集中地將現實主義手法運用在長篇小說這一體裁，起到了"拓荒"的作用。

《魯濱遜漂流記》實際上改編自一個真實的歷史事件。1704年，蘇格蘭水手亞歷山大·塞爾柯克，因為與船長有矛盾，被遺棄在智利以西五百多海裡的一個荒島上，直到四年多後被路過的羅傑斯船長發現並救回英國，他自己和船長分別將這一經歷創作為讀物，在當時引起了英國社會的轟動。在荒島上，塞爾柯克憑自己的雙手過上了近乎"飲毛茹血"的自給自足生活，回到英國後，基本失去了社會交往能力，變得不願接近人，甚至在自家的花園裡挖了一個地穴居住。笛福就是以塞爾柯克事件為素材，將普通水手、"原始化"的塞爾柯克改編成了中產階級、保持理智的魯濱遜，創作出了《魯濱遜漂流記》。

書中對魯濱遜的人物設定非常細緻，出生年份、祖居何處、現居哪裡，父親經歷、母親家境，兄弟情況、教育經歷，無不真實具體，符合時代情況。不明就裡的讀者，難免信服這是一位真實存在的人物。

而在環境描寫上，也詳實合乎地理情況。致使魯濱遜流落荒島的第四次航行，航行中的決策、經過的地點和遭遇的氣候，都符合真實情況。而荒島的地理特徵設定，從書中可以看出，無人荒島位於加勒比地區，是特立尼達島的東北臨島，屬熱帶海洋性氣候，這是符合氣候規律的。魯濱遜對荒島的勘察探索，也為我們描繪出一個包括山脈、海灘、河流、礁石、臨島、海流的真實地理空間。

後人附會的魯濱遜漂流島

關於行動和細節方面描寫，突出體現在與船的互動，魯濱遜多次上沉船搜羅物資，書中細緻地描寫了他如何翻找一個個艙室，找到包括船長、大副、炮手、木匠、水手等角色的私人財物在內的物資。而離開荒島前關鍵的奪船行動，雖然魯濱遜沒有親身參與，但作者依然進行了細緻的行動描寫，給當時熟悉帆船構造的讀者以身臨其境般的閱讀體驗。

奪船行動簡述：第一艇隊員先是登船壓制前後甲板，繼而"關緊艙門，把艙底的人都關在下面"，然後第二艇"順著船頭的錨索爬上來，佔領了船頭和通向廚房的小艙口"，然後大副率三人衝進"船尾的船長室"，打死了叛變頭目，奪回了大船。

蓋倫大帆船橫截面模型

《魯濱遜漂流記》一氣呵成，原版並不分章節，也沒有明顯的小說結構，語言通俗易懂，充滿當時的口語，具有真實感，仿佛就是一個普通人口頭敘述及其日記的一本彙編。甚至書中的囉嗦、重複敘事，也很符合一個未經嚴格文法訓練的普通人的表達特點。這一手法飽受當時知識精英的批評，對此笛福的答覆是："我已經使本書的語言符合文章內容的格式，而不求文體謹嚴藻飾，我寧願按照隨筆短論的性質採用輕鬆靈活的筆法，而不想曲意追求文字的完美。"可見笛福對傳統的突破和創新。

但《魯濱遜漂流記》也不是一部信馬由韁的作品，其真實感還體現一些地方的前後呼應。在荒島上前幾年佔較大篇幅的的日記，是用船上的墨水寫的，後來墨水用完了，魯濱遜也不會造，因而後面就沒有日記了。但後來被救的船長指出，只需要將木炭和水混合加工，就能製作出墨水，魯濱遜沒有製造墨水令船長"感到很奇怪"。這表明，笛福顯然有謀篇布局，並非信筆胡寫，雖然為了文本形式做出了一些情節安排，但也沒有迴避現實技術問題。

身為一個呆在陸地上的城市資產階級者，笛福對於勞動的認知實際上仍然是比較有限的，特別是短短數月的寫作時間，根本不允許進行採風獲取直接經驗。因此書中對勞動的細緻描寫，也有其不合理之處。根據笛福的其他人生經歷，暫列舉以下三點：

（1）著重描寫的造木板工序，缺少關鍵的晾曬環節。這種氣候下的樹木含水量也較高，需要晾曬乾燥，才能作為木材使用。實際上造艦木料橡樹是當時歐洲的戰略物資，英國就建立了戰略橡樹種植和儲備機制，而橡樹在採伐後需要經過14年的處理，才能被用於造艦。作為英國國民和政論名人的笛福，缺乏木材處理知識，顯得有點奇怪。

（2）陶器燒制溫度不達標，不可能成功。陶器的燒成需要1000-1200度的高溫，必須造窯，書中魯濱遜沒有造窯就燒制出了合格的陶器，這是不可能的。而且造窯和制磚也沒有那麼困難，原始技術就可以做成（恰恰是所謂"野人"掌握的技術）。成功創辦制磚廠的笛福，犯這個錯誤，顯得有些奇怪。

（3）麵包製作，沒有描述如何發酵。未經發酵的麵包非常硬，極難食用。而在解釋無法釀啤酒的原因時，提到了"沒有酵母來發酵"，可見魯濱遜是知曉酵母和缺乏酵母的。但對於麵團的發酵，卻毫無描述。雖然不能強求笛福知曉微生物學知識，但笛福在青年時期做過進口酒貿易商，在法國、義大利、西班牙、葡萄牙做過2年的遊歷學習，如果細心考察，就會知道當時葡萄酒是利用葡萄皮上的野生酵母菌自然發酵而成的，現在的葡萄乾麵包也是這個原理。因此以當時技術和條件，笛福筆下的魯濱遜按說是可以製作葡萄乾麵包和葡萄酒的。

魯濱遜制陶器

《魯濱遜漂流記》的暢銷，與其接地氣、迎合讀者的風格是分不開的。但難能可貴的是，《魯濱遜漂流記》在西方和英國文學底蘊的基礎上革故鼎新，在長篇小說體裁下較集中地運用了現實主義手法。這使《魯》在英國文學史乃至西方文學史上，享有重要的歷史地位。

《魯濱遜漂流記》首版封面

按當今中文網絡小說的角度評判，因其手法的古早，《魯濱遜漂流記》可能只是不到"神作"的"良作"。但其對文學傳統的繼承與發揚是網文常常做不到的。對此你有什麼想說的嗎？

作者簡介：

陸祖訥，奔三的中二青年，專一的歸零主義者。好讀書，喜思索，觀大略，求甚解。歷史文化，科普動畫，無拘無束，暢所欲言。願意與大家共同交流，共同學習！

版權聲明：獲創作者授權發布本文。未經創作者許可，禁止任何形式的、全部或部分的轉載或/和引用（以網絡討論為目的的部分引用除外）。