梵谷去世之謎(一半瘋子一半天才)
2023-06-23 17:07:47 1
荷蘭畫家文森特·梵谷是個不朽的藝術符號。生前無人問津,死後流芳百世。
在他去世的127年後,[至愛梵谷·星空之謎]仍然在訴說後世對他的深情。可梵谷究竟是什麼樣的?哪怕過去了一百多年,依舊迷霧重重。而世人樂於探秘,文學作品追逐他,影視、舞臺藝術讀解他。一切的一切,均因為他是獨一無二的文森特·梵谷。
瘋狂著,也孤獨著
文森特·梵谷是個早逝的天才,也是個拿刀割耳自殘的瘋子。
即便很多人並不了解和欣賞他的畫作,卻也耳聞過關於他的點滴。
梵谷37年的短暫人生裡,留下了大概1900多幅畫和902封書信。
書信多記錄了梵谷(左,自畫像)和弟弟提奧(右)之間的往來,提奧是他一生少有的知己
有經典正劇範兒的,也有穿越玩轉時空的,還驚現了2010年卷福版梵谷
如果說,一千個人心中有一千個哈姆雷特。
而這無數多個梵谷的背後,透出的依舊是他本人孤獨且瘋狂的底色。
梵谷是瘋狂的,因為他極致地忠於信仰。
信仰的一半給了上帝,他曾跑到偏遠的煤礦區布道,被道貌岸然的傳教者們弄得心灰意冷。
1956年[梵谷傳]裡,在礦區受挫的梵谷,還是說出了他的終極信仰
另一半則給了繪畫藝術,繪畫甚至成了他後半生信仰的全部。
他給弟弟提奧的書信裡,道出了決定以畫畫為生時的興奮:
「我打算讓自己充分利用時間,不去迴避諸多困難和情緒,我根本不在乎我會長命百歲還是早逝。」
「在這世上,我唯一關心的就是,我想要以繪畫的形式留下點什麼,來紀念我的感恩之心。」
他把這顆藉助繪畫傳達的感恩之心,逐漸扭曲到了瘋狂至極的境地。
割耳、眾人口中的瘋子、抑鬱症、癲癇,他的瘋狂甚至讓他的作品失色。
梵谷對自我瘋狂的無能為力([梵谷:畫語人生])
同時梵谷是孤獨的,因為知心者甚少。
愛情上,他是孤獨的。
愛戀房東女兒、求愛表姐、戀上落魄妓女,這些戀愛沒有一次是成功的。
繪畫事業的乏人問津,更像是一個孤獨的囚籠。
現在一幅梵谷的畫作能賣到讓人瞠目的價格,而據傳他生前過的卻是只賣出過一兩幅畫的悽涼光景。
1890年,比利時畫家安娜·博赫以400法郎買下這幅《紅色葡萄園》
至於梵谷生前為什麼作品受不到市場的青睞?
借用《文森特》這首歌裡一句吟唱他的歌詞:
「或許他們現在願意聽,因為他們當時無法愛你。」
我想,這種「無法」當中,還包含了「來不及」的意思吧。
一方面,當時欣賞梵谷作品的人佔少數,但絕不是沒有。
除了和一些畫家朋友交換作品之外,據傳在梵谷去世的1890年,已經有專業藝術評論家刊登文章,認真評論他的作品。
另一方面,27、28歲才正式以畫畫為職業的他,37歲便結束了生命。
這麼短的藝術生涯,導致更多人沒來得及發現他作品超越時代的價值。
況且,梵谷不是混藝術圈子的料,他無常的性格本就讓人難以忍受。
他曾和畫家高更、埃米爾·貝爾納等有交往,自然鬧翻的居多。
弟弟提奧曾說:
「他身體裡住了兩個人,一個天賦異稟,體貼而溫柔;另一個自戀而冷漠。」
生命力,是他的全部
這個世界上,梵谷是獨一無二的。
因為他有著無人能及的閃耀生命力。
而這些生命力的脈搏一直在他的作品中跳動著。
《星夜》、《燃燒的向日葵》、《有烏鴉的麥田》
很少有畫家像梵谷這樣,毫無保留地把自己心靈的顫動、對生命的禮讚、對色彩、自然的激情、哪怕是扭曲、陰暗都噴薄在畫作之上。
這樣的梵谷,註定像太陽一樣;透過作品,能抵達他心靈的豐富神秘,而接觸他本人,則可能被灼傷。
他是生命力、激情的本體,而不是真切實在的生活本身。
他的作品就是他純粹的生命力。
這正是梵谷砥礪那些有藝術理想者的地方,用最純粹、昂揚的生命力去創造、去寫作、去繪畫、去歌唱。
所以有了那首懷念梵谷的民謠《文森特》,也有李志吟唱的《梵谷先生》,跨越時空完成心靈的對話。
梵谷還成為許多導演創作上的靈感來源。
黑澤明導演80歲時,拍了一部名叫[夢]的電影,裡面有個段落和梵谷有關。
一位畫家進入到梵谷的畫裡,並與梵谷相遇、對話的故事
這個畫家指涉的或許是曾想成為畫家的黑澤明。而紅鬍子梵谷則由大導演馬丁·斯科賽斯出演。
黑澤明把自己對繪畫、對梵谷的熱愛附身在畫家身上。
畫家一直追逐著梵谷,梵谷還是一如既往,忙碌著作畫,投身在其中。
其中有趣地歪解了梵谷割耳朵的原因,來自崇拜者的小腦洞
已至暮年的黑澤明,用攝影機作畫,似乎是在對偶像的致敬中鼓勵自己繼續創作。
另一位備受梵谷鼓舞的導演,就是[至愛梵谷·星夜之謎]的導演多洛塔·科別拉。
「梵谷太缺乏安全感,他的一生都在自我懷疑和不被理解中度過。」
她和團隊耗時7年,完成了一部油畫動畫長片,拍了一部梵谷缺席的「羅生門」式死亡之謎。
愛梵谷成痴的人,才能做到如此吧。
百分之九十的畫面來自於梵谷的畫作,動畫團隊要自主揣摩透視關係,100多位手繪畫家為此付出心力,還有20位演員參與其中。
讓梵谷的畫作動起來
真人與油畫的結合
電影藝術對梵谷的探索是不會止步的。
暫定2019年上映的[在永恆的門口],導演朱利安·施納貝爾將和演員威廉·達福一起再次走入梵谷的內心世界。
梵谷在聖雷米精神病院住院期間,曾畫過一幅收割者的習作。
《麥田與收割者》,大片的黃,帶來眩暈感
梵谷在信件中提到這幅畫時,說過:
「我著色很厚。但畫的主題卻美麗而簡單。」
「一個模糊的身影,像個魔鬼。在炎炎烈日下,辛苦地完成他的工作。」
「我在畫裡看到了死亡的意象。」「就是說,人最終也會像麥子一樣被收割。」
「但是,這樣的死亡並不哀傷,它就發生在光天化日之下。太陽給萬物都灑下了一層金色。」
而據傳,梵谷正是在這樣金黃色的麥田中死去。
他,或許,並不會感到哀傷吧。
,