槿曦流年的小說作品免費閱讀(小說蓮塘浮生249)
2023-06-13 19:28:33
長篇小說連載:蓮塘浮生——福建閩侯程氏家人傳說(249)
(微信讀書上有機器人朗讀的本書音頻,歡迎收聽)
【逢周初連續三天發布】
二四九,「七步悲詩,卒然臨之」
話說,1927年5月26日晚上,坐了30多小時海輪,從溫州回到福州的上海地下黨林皓民,來到福州三坊七巷西南邊的靈響路他大舅子吳崇亮醫生的大宅子,意外地遇到了自己的妻兒。
原來是,孩子們的大妗做肉燕請大家。
大家見到林皓民更加感到意外。
就在林皓民坐下來吃肉燕的時候,大妗陳氏問:「依民,汝怎樣會八來只呢討汝老媽囝?」你怎麼知道來這裡找你的老婆孩子呢?老媽=老婆。
林皓民說:「我會卜卦,卜遘依妗做肉燕。」我會卜卦,算到依妗做肉燕。
意思是,他不是來這裡找老婆孩子,而是來蹭肉燕吃。
陳氏笑道:「吹師!汝固卜著我下月初二裹粽有鄭無?」真會吹!你還算到我下月初二包粽子對不對?「師」在福州話裡表示精通、擅長。
1927年5月26日是農曆四月廿六日,陳氏說的「下月初二」指的是當年的五月初二。五月初五是端午節,而福州人通常在五月初二包粽子。
陳氏這句話的意思是,我家有肉燕吃跟我五月初二要包粽子一樣是大概率事件,用不著算卦就知道。
陳氏不再說笑,問林皓民:「姑爹,來只呢什乇事計?」來這裡什麼事情?
過去的福州女子,跟親戚說話,都要把自己的身份降一格,降到跟自己孩子同一個輩分,所以她跟自己的孩子們一樣管林皓民叫「姑爹」。
陳氏剛剛還在直呼林皓民為「依民」,現在卻改口稱其為「姑爹」,這是鄭重其事的意思。
坐在林皓民身邊的吳雅茹替丈夫回答說:「依嫂,我準蜀準。依民應該是倚屈依哥依嫂厝禮做五日節。」依嫂,我猜一猜。依民應該是想在依哥依嫂家裡過五日節。倚=希望、想要。
五日節就是端午節。
福州人的端午節從五月初一開始過。
初一在門上懸蒲插艾驅邪去病,初二包粽子煮粽子,初三初四扒龍船(划龍舟),初五曬被褥冬衣、張貼午時書。
連續5天,天天都是節日,所以叫五日節。
午時書,五月初五午時寫的、貼的小對聯。
午時書跟春聯有一個不同。
春聯賀春辭舊迎新,午時書多表達端午節意義或驅邪闢邪。
網上有拍賣福州午時書聯句手抄本的。
內容有:
「中國有聖人舟生將相,吾儕無一事飽覽湖山。」(頹廢乎?灑脫乎?)
「艾旗振中土,蒲劍保天疆。」(艾草蒲草能耐太大了。)
「十閩佳節,三楚遺風。」
宋代禪師、詩人釋宗杲有「五月五日午時書,赤口毒舌盡消除」之詩句。
曾經有人認為端午節寫午時書是福州特有民俗,後來有專家說,非也,是全國性的民俗。
順便說一句,現今福建稱為「八閩」,而歷史上,由於版圖變化,福建有過七閩、九閩、十閩之稱呼。
十閩裡包括臺灣府,1885年之前,臺灣隸屬於福建省。用現在的話來說,那時候臺灣是福建省的一個「地級市」。
吳雅茹為什麼猜測丈夫可能想在大哥大嫂家裡住呢?
因為林皓民無緣無故突然從上海跑去溫州,從溫州寫來的信還不敢直接寄到家裡,要通過吉庇巷人為有肉絨店老闆林方正轉,以及信中隱晦曲折的文字,這些都說明林皓民遇到麻煩了。
林皓民從溫州給父母和妻子分別寫的信,都有一個核心內容,說自己離開上海的原因是,「七步悲詩,卒然臨之」。
「七步悲詩」就是七步詩,其指向只有一個,就是魏陳思王曹植的《煮豆燃豆萁》。
相傳,魏文帝曹丕命弟弟曹植七步之內寫一首命題詩,題目是兄弟,但詩中不能有「兄弟」字眼。
曹植領命,剛走了6步,詩就有了:
煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急?
(上圖:東晉顧愷之繪《洛神賦圖》局部,前排男子為曹植。)
程老漢不大相信這個傳說。
不過,程老漢很服氣寫這首七步詩的人,丫寫得真好!
「卒然臨之」引用的是蘇軾《留侯論》:「天下有大勇者,卒然臨之而不驚,無故加之而不怒。」
「七步悲詩,卒然臨之」8個字,意思既清晰,又含蓄。
七步詩講的是兄弟反目,但林皓民沒有兄弟,所以家裡人一眼看出講的不是家事。
萬一信落入旁人手裡,卻會以為講的是家事。
收到信,林景才夫婦讓人把兒媳婦吳雅茹請到南臺三保家裡,老兩口和她討論應對之道。
當時,福州天空中飄著血雨,吹著腥風,全城處於白色恐怖之中。
北大楊教授是研究那一段中國歷史的權威,他核查了大量歷史檔案,對照許多重要人物的日記和回憶錄,多方查證重大史實。
楊教授引用《大公報》1927年4月14日第六版的《福州通信》,講述了福州1927年清黨事件的一個案例。
4月3日,福州右派舉行大會,「新編軍第二師某部代表方毅威等三人登臺,力斥其非」。
右派分子,當即叫人將這3人綁了,押在臺下。
其中兩人趁亂逃走,只剩下方毅威一人。
右派分子「乃將其(指方毅威)軍裝剝下,穿一單服,背插紙旗,上書『共產黨』三字,於會散後隨同遊街示眾。至萬壽橋時,由胡豚(加三點水旁)用手槍將方毅威擊斃,擲屍閩江,逐流而去。」
萬壽橋就是現在解放大橋的「前身」,始建於元代。
(上圖:1910年代的萬壽橋長這個↑樣子。)
4月3日發生的事,當時就被福州人口口相傳。
不過,誰都不知道這是蔣介石發動四一二大屠殺的先聲。
林景才夫婦和兒媳婦吳雅茹,隱約知道林皓民可能是共產黨,但方毅威被殺事件並沒有引起他們的聯想。
4月14日的《大公報》報導了方毅威遇害經過,而這報紙4月20日才到福州。
21日,林景才夫婦和吳雅茹,就收到了林皓民從溫州寄來的信。林皓民將信寄給吉庇巷人為有肉絨店老闆林方正,林方正叫他的夥計送來。
一封信要這樣曲屈迴旋著寄,這本身就表示很不尋常。
林景才問兒媳婦吳雅茹:「依民有共汝講著伊是伓是共產黨無?」依民有跟你講過他是不是共產黨沒?
吳雅茹:「透底無講著。」從來沒講過。
林景才想了想,說:「伊講伓講都蜀樣,伊鐵硬是共產黨。」他講不講都一樣,他肯定是共產黨。
林景才的老伴、林皓民的母親非常緊張:「共產黨是什乇?」
林景才解釋說:「共產黨、國民黨都是革命黨。往曩幫共兄弟哥蜀樣,逢事都是有做齊做。」往日跟兄弟一樣,什麼事都是一起做。
林景才舉例說:「去年暝11月,國民黨、共產黨固齊去馬尾,共海軍著開會,幹海軍讓北伐軍開裡福州。」去年11月,國民黨、共產黨還一起去馬尾,跟海軍開會,逼海軍讓北伐軍開進福州。
林景才講的是1926年11月底的馬江會議,那次會議上,國共兩黨合作,成功說服北洋政府的海軍歸順北伐軍,參與驅逐了北洋政府派在福州的福建省督理周蔭人。
話說,從清末到1945年,中國海軍實際由福州籍人士掌控,有「閩系海軍」之謂,而福州正是「閩系海軍」的重要根據地。
這和中國最早的海軍學校(即馬尾船政學堂)建立在福州有關係。
林皓民的母親問丈夫:「學汝總款講,國民黨共產黨是兄弟哥,依民儷是共產黨復有什乇伓使其?」像你這樣講,國民黨共產黨是兄弟,依民若是共產黨又有什麼不行?
林景才說:「仱兄弟哥大冤家大相拍,國民黨仱看見共產黨就刣。」現在兄弟大吵架大打架,國民黨現在看見共產黨就殺。福州話裡,刣=殺,讀如「太」。
林皓民的母親大為不滿:「國民黨會做只般呆惡?頭牲啊賊!」國民黨會這般兇惡?畜生啊賊!呆=壞。
大家都心情沉重。
此時此刻,1927年5月26日的晚上,林皓民突然出現在吳雅茹大哥吳崇亮的家裡,讓吳雅茹喜出望外。
當大嫂陳氏問林皓民怎麼會在這時候出現在這裡,來這裡什麼事情的時候,吳雅茹先委婉地說,林皓民應該是想在大哥大嫂家裡過五日節(端午節)。
那一天是農曆四月廿六日,離五月初一、福州人的五日節(端午節)的第一天還有5天時間,這麼早就來過五日節,言下之意是要在這裡住。
吳雅茹的大嫂陳氏明白了,依民一定是遇到難事了。
整個過程,吳雅茹的大哥吳崇亮都沒插嘴,只靜靜地聽著。
這時林皓民已經吃完飯,就正面回答大妗的話了,他對大舅子和大妗說:「依哥依嫂,我儂有仂囝無能耐,卜請依哥牧。」依哥依嫂,我人有點不舒服,要請依哥治。
吳雅茹一聽,啊?鬧半天是身體不舒服啊?那「七步悲詩,卒然臨之」是什麼意思呢?
,