月下槳聲讀書筆記摘抄及句子賞析（文藝評論王歡）
2023-06-10 14:45:47
巴山夜雨漲秋池
——長篇小說《人是活的》讀後
王歡
我很慶幸，自己能夠活到31歲。
這樣的念想，是我讀完吳丹33萬字的長篇小說《人是活的》之後。相較於直截了當談讀後感，我更願意囉嗦一點，講一講這本書同我的奇妙緣分。
畢竟，這是我今年讀完的第一本小說，更是近幾年讀完的第一本書。
前輩吳丹，我不甚了解，亦未見過本人。最開始知曉吳丹，是在「重晚副刊群英薈」微信群裡，看到「了人.吳丹」這個微信名。我很奇怪這個暱稱，想「了人」不是應作「鳥人」別名，那意味更為直爽。當然，這僅是我的猜想。但，我又不得不妄想，想來了人，應當是有燕趙遊俠之意，持劍走天下，了卻千古事。或許，這源於前輩吳丹對生活的些許態度。
吳丹在這個微信群裡特別活躍。我細統了一下，一年多時間他在群內發言3750條，而我說話的次數約摸只有他的零頭。我之所以極少在群內發言說話，乃至於群內下起紅包雨，我都不敢冒然點開搶。一是自覺文學創作上離群內文學大咖差距甚遠，自己刊發文章極少；二是群裡人大多不熟絡，怕說錯了話，造成些衝突誤會。
陌生也造就了新奇。今年6月底，吳丹便在這微信群內為自己的新書發啟事、打廣告。吸引我更好奇的是，他不售書，而是出借。借書時繳納保證金100元，讀完後能說出個所以然，則保證金全退；或用煙或書佐（換）對價也可。我很好奇這則新奇啟示的文字下，潛藏著作者怎樣一套思維模式。因為文字清苦，熬出的長篇小說定是九代單傳的獨子，護於手心，容不得他人半點閒言白眼，哪有出借的道理。或者，往世俗上說，再貧瘠難堪的文字，只要正式刊印，也要賺些稿費，即便是剛夠回本。
6月25日。再次出於好奇，我私底下添加了吳丹先生的微信，支付借書押金。四日之後，便收到他快遞寄來的新書，內附一收訖保證金憑證。糙黃毛邊紙上，毛筆豎寫從右至左，「君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。今收到江南兄弟人是活的借書押金100元。吳丹二零二二年六月。」草書黑濃，字跡蒼勁，遊龍飛走，又加蓋了三枚紅色印章。稍隔遠一些望去，不像是押金憑條，倒像難以求得的名人題字。一細算郵寄快遞費用，再加筆墨本錢，貌似了哥反是貼了一小筆。
我粗略翻看了幾頁小說，覺著重慶方言濃厚，似乎文字都溢出來紅油火鍋的辛辣嗆鼻和嘉陵江畔的鳴笛濃霧，行走於碼頭的漢子喘息。接下來一段時間，因一些事情未能展開讀，就將書擱置一旁。趁著上周雙休空閒，便拿起書緊趕慢趕讀完一遍。
讀完後，我忍住眼淚滾出，卻是在心裡大哭一場。
小說中的人物——張老么、陳五妹、蘇佳、榮兒.....似乎每個角色的一些細節，都曾在我周邊生活遊蕩，我見過太多類似的、不相關聯的小小片段。可這些人都是單一的某方面不幸或時運不濟，但絕無累積連續、壓抑不斷的苦痛。吳丹此本小說筆下的人物，卻偏攢積了世間所有苦難。全篇小說十九個章節，每個章節都貫穿了張老么的疼痛，乃至於在新婚之夜，都覺著五妹兒嫁給他如同夢幻，像極夜幕下一輪遙不可及的彎月。而後，張老么第一次車禍撞死了個路邊蹲坑的老頭，而他被留置期間陳五妹遭蘇佳要挾強暴，隨後張老么又意外撞見蘇佳和陳五妹車上醜事，誤會之下張老么同五妹兒離婚，接下來張老么母親意外跌落身故，獨生子偉偉被意外飛出去銼刀砸中頭部死亡，陳五妹精神奔潰離家出走......張老么最終踏上了遙遙無期的尋人路途。很多章節文字，將我從盛夏酷暑冰峰至寒冬冰窟，心底生出的悲涼，淚腺不斷洶湧衝擊我的心間，又被無名堵住憋得慌。幾次，我都想丟開書逃之夭夭，不願看文字中的大悲大苦。
就文字情節設計而言，或者吳丹先生整部小說的思想脈絡和架構，我多少覺得有些為苦言苦，為張老么打抱不平。甚至產生憤慨，怨這命運對張老么不公。但冷靜下來，聯想到最近火爆的譚談交通，在一期視頻中遇見的福貴大爺。他的爸爸、媽媽、哥哥、老婆、子女都死了，只有不會說話的傻弟弟和一條養了十多年的老狗。所以，也釋然了吳丹先生 小說情節的發展趨勢。一部好的小說，能夠讓讀者產生共鳴，連接於現實生活，感嘆於世間萬事，陷入悲哀，引發共鳴，或許這就是小說當有的意義所在。如同福樓拜筆下的包法利夫人死去，福樓拜痛哭流涕底叫著「包法利法人死了！」朋友勸他，作為作者完全能可以改過來，包法利夫人不用死。可福樓拜卻說，包法利夫人必須死。畢竟，小說塑造出來的人物角色，最終服務鋪墊於小說主題，以及作者所想表達的終極思想。
這一點上，吳丹先生又是善良的，至少埋下了張老么生活向好的伏筆。「太陽升起，心底一天又開始了，人永遠不會知道這一天將要發生什麼。老么說，人是活的，就有希望。」最後的張老么，一人踽踽獨行，內心滿懷希望，無非要突出的主旨即——人是活的，就有未來。正如若干年後，譚喬再次遇上往前看的福貴大爺，他又結婚生了個女兒。
便是印證了小說封面一句總括：「一路追尋，一路重生」。
興許是，我與吳丹同系藏藍同行的緣故。也在基層一線見過太多悲情故事、生離死別、慘烈悲劇。譬如，我數年前辦結的一個案子，嫌疑人被刑事拘留期間，我反覆提醒他的妻子，不要去找任何人處理，絕對要信任我們。而這個嬌小女人，卻昏頭昏腦自己找了一個中間人，以付出自己身體為代價，去找所謂的關係為他丈夫開脫。刑事拘留期限屆滿後，涉案嫌疑人被依法取保候審，她還傻傻地以為是自己身體付出換得。再後來，嫌疑人知曉了這個事情，他很真誠的同我講起，我聽了心裡特別難受，問是否需要我們介入處理。但嫌疑人說，這個事情沒法處理，他已諮詢了律師，不怨妻子，是她太傻了。我再問一些具體情況，他不願再多說。後來，嫌疑人被判刑六年，又和妻子離婚，兩個孩子歸男方父母。再隔了一段時間，這個女人遠走外地同另一個男人結了婚。我一直在掐指算，監獄內的男人應該快刑滿釋放了。我不知道，他今後的命運會是怎樣，更不知道他是否怨恨我。
我在個人微信公眾號裡，記錄了身邊些許悲事。諸如，我的么舅公兩次跳入山間荒水塘，第一次被救起，第二次再次自殺；還如我那苦難的朋友，頭回坐飛機，便是去見他在外地突遭車禍身亡的母親......出於工作關係，我亦見過太多具意外高墜、江邊溺水、燒炭自殺、醉酒身亡等等遺體。我想起我的父親，為了生活在上世紀九十年代當保安、倒賣死豬瘟豬、進廠做屠夫、幹剃頭匠......還有我的母親，從代課英語教師辭掉工作養育我，待我稍長大後，母親便一個人背著貨物，走很遠很長的山路去賣貨，挎包裡揣了一把刀尖鋒刃、凹出血槽的匕首......很多我感慨的故事，在這一刻成為哽咽。終究概括明白，在生命終結時候，一切希冀都變得絕對不可能。唯有朝著苦難前行，只要人立得起倒不下，活著便是希望，即可破釜沉舟、向死而生。
我想，我是童年點過煤油燈的孩子，自然知曉今日光明的可貴。
今夜，巴渝大地一場暴雨，想來已是漲滿了秋池。
明日，定會日出晴川。
（作者單位：涪陵區公安局）
,
