最倒黴的幸運兒
2023-06-24 11:00:03
倒黴的「海姐」
1912年,著名的豪華郵輪「泰坦尼克」號撞上冰山後,將1500多人永遠地帶入了大西洋底,少數的生還者中有一位名叫維奧麗特·傑索普的海姐。不過,她可不僅僅是「泰坦尼克」號的倖存者,而是先後經歷過三次重大海難的幸運兒。
維奧麗特1887年生在阿根廷,21歲時隨母親移民英格蘭,並於同年當上了郵輪的客艙服務員。1910年,她轉入英國著名的白星航線公司供職。當時剛被美國大財閥收購的白星航線公司由於得到了巨額的投資,正在為壟斷大西洋航線而著手建造三艘世界上最大的豪華郵輪——奧林匹克級郵輪,分別命名為:「奧林匹克」號、「泰坦尼克」號、「蓋幹帝克」號。
最先下海航行的是「奧林匹克」號,維奧麗特當時在這艘船的一等艙工作。「奧林匹克」號從一開始就是黴運連連,先是在紐約港同一艘200噸的拖船相撞,之後又在航行中發現丟失了一個螺旋槳葉片而不得不回港修理。1911年9月,「奧林匹克」號在駛往紐約途中同皇家海軍一艘高速行駛的巡洋艦相撞,巡洋艦撞進「奧林匹克」號船體,在水位線下劈開了一條12米多長的大裂縫。幸虧「奧林匹克」號擁有先進的全自動水密艙系統,最終竟然逃過了覆沒的厄運,搖搖晃晃地開回了港口,而維奧麗特也在驚魂未定中躲過了一劫。
由於「奧林匹克」號返廠維修,維奧麗特便同其他「奧林匹克」號的工作人員一起,被派到了新輪「泰坦尼克」號上工作,不過讓她沒有想到的是,「奧林匹克」號的這艘姐妹艦竟然比它還要倒黴。
1912年,「泰坦尼克」號在處女航時便以極其詭異的角度撞上了冰山,並很快因進水而開始下沉。本來,出於職業道德,作為服務人員的維奧麗特在所有乘客離開之前,是沒有機會逃生的。但恰巧當時乘客中有不少非英美婦女,她們沒有使用過救生艇,也聽不懂船員們的解釋。情急之下,一名船員看到身旁忙碌的維奧麗特,便叫她去給那些乘客做示範。
更巧的是,當乘客們明白意思,紛紛效仿她上了救生艇之後,另一名船員突然將一個沒有母親看護的嬰兒遞給了正要離開救生艇的維奧麗特。緊接著,這隻救生艇就被放下了水。維奧麗特就這樣稀裡糊塗地離開了緩緩下沉的「泰坦尼克」號,並被一艘美國船救起,再次同死神擦肩而過。
此後不久,第一次世界大戰爆發。維奧麗特參加了志願救助分遣隊,成為了一名護士。而奧林匹克級郵輪的最後一艘「蓋幹帝克」號恰好也在此時下水,由於名字聽起來和「泰坦尼克」太像,公司便把它改名為「不列顛尼克」,但這絲毫沒有改變奧級郵輪的倒黴傳統。
1915年,「不列顛尼克」號剛下水不久就被英國海軍徵用,改為海軍醫療船。1916年年底,「不列顛尼克」號被派往希臘運送英國傷兵,維奧麗特當時恰巧是船上的護士。不幸的是,「不列顛尼克」號剛進入希臘水域,便觸碰了德軍的水雷,維奧麗特只聽見右舷傳來一聲沉悶的巨響,緊接著感到整個船身在劇烈的晃動中迅速下沉。然而幸運之神再次垂青維奧麗特,「不列顛尼克」的一艘機動小船及時救了她,讓她第三次死裡逃生。有趣的是,維奧麗特落水後還不忘緊緊握住她的牙刷,據她回憶,這是泰坦尼克事故之後她最珍貴的東西。
與核彈親密接觸
二戰期間,美國曾在日本的廣島和長崎投下了兩顆原子彈,這給日本人民帶去了巨大的災難,卻也給一個叫山口疆的日本人帶去了一份獨一無二的「殊榮」——世界上唯一個兩次遭遇核彈襲擊而倖存下來的人。
1945年8月6日,美軍B—29轟炸機向日本廣島市投下了代號「小男孩」的原子彈,造成該市14萬人死亡(包括核爆後數月內因遭受嚴重輻射而死亡的人),原本繁華的商業都市廣島一夜之間被夷為平地。時任三菱重工長崎造船所技師的山口疆當時正在廣島出差,巧的是他此次出差了3個多月,正好定於8月6日早上返回長崎,但他到了車站卻發現自己遺忘了印章,於是返回工作地點去取。結果就在他回程的途中,看到兩個小降落傘(美國伴航機投下的收集爆炸數據的偵測儀器),緊接著是一片炫目的閃光和震耳欲聾的聲響。
核爆產生的巨大熱浪將山口疆捲起,然後重重地拋在了農田的小路上。等他反應過來之後,發現自己的上半身左側遭到嚴重灼傷,皮膚潰爛,頭髮被燒光,左耳也永遠地失聰了。然而幸運的是,山口疆最終奇蹟般地活了下來,經過簡單救治的他在廣島一處掩體裡過了一夜,然後搭列車回到了家鄉——廣島以西290公裡外的長崎。
然而死神接踵而至,就在山口疆蹣跚抵家的次日,也就是1945年8月9日,美軍又在長崎投下了第二顆代號「胖子」的原子彈。當時,纏著繃帶的山口疆正向上司報告自己在廣島的遭遇,上司無論如何都不相信他的話,並懷疑地問他:「不過區區一枚炸彈,就能讓廣島這樣的大城市全毀了?我不相信,你是不是被炸壞了腦袋?」上司的話剛一說完,窗外「啪」的一聲,跟廣島同樣的白光充斥房間……這次爆炸造成長崎71萬多人死亡,但山口疆竟然沒有受傷,只是因為醫療條件太差,之前的燒傷無法得到進一步的處理,而讓他發了一周的高燒。
令人驚奇的是,兩次核爆中,山口疆都位於距離「爆心投影點」(即原子彈爆炸的正上方、正下方或爆炸點)半徑3公裡的範圍內。這一區域俗稱「死亡區域」,核爆溫度高達10億度,衝擊波形成的狂風足以把所有的建築物摧毀殆盡,而生物則會像原子分離那樣分崩離析,倖存下來的概率幾乎為零。
更幸運的是,山口疆並沒有像絕大部分遭受過核爆放射雨輻射的倖存者那樣,在核爆之後的20年內因為癌症而走向死亡。雖然他晚年也患上了胃癌,但到他2010年去世時,已經93歲高齡了。
死神的常客
接下來的這位幸運兒是現年82歲的克羅埃西亞老翁弗拉諾·塞拉克,這位退休的音樂教師曾經遭遇過包括空難、車禍等在內的7次嚴重事故,但每次都能奇蹟般死裡逃生。
1962年冬天,塞拉克乘坐一列火車從塞拉耶佛前往杜布羅夫尼克(原南斯拉夫城市,現屬克羅埃西亞),途中火車在高速行駛中突然脫軌,墜入河中。同車廂的17名乘客溺亡,而全身瘀傷、手臂骨折的塞拉克卻在冰冷的河水中掙扎著遊上了河岸,從而死裡逃生。
第二年,塞拉克乘飛機出行,沒想到途中飛機的艙門突然打開,導致飛機墜毀,機上除塞拉克外的19名乘客全部遇難。而塞拉克卻因為艙內巨大的壓力被甩出了飛機,落在遠處的一堆乾草垛上倖免於難。
接下來的幾年裡,塞拉克又先後遭遇5次嚴重的車禍,但最終不可思議地化險為夷。1996年,他駕車在山路上行駛,轉過一段彎道後,突然看見一輛疾馳的卡車正迎面向他衝來。慌忙中,塞拉克猛打方向盤,汽車撞斷防護欄,墜下了90多米高的懸崖,隨後爆炸。而他則在最後一刻跳出汽車,落在旁邊一棵樹上。
還有一次,塞拉克在駕車行駛時,汽車因燃油泵漏油故障而引發火災,塞拉克被燒掉了大部分的頭髮,但關鍵時刻他還是成功地跳車脫險了。
2005年,這位幸運的老翁生平第一次買彩票,竟然中了60萬英鎊的大獎,讓人不由得想起了中國的一句古話——大難不死,必有後福。