英國百年古宅,一個家庭的愛恨情仇
2023-06-24 05:31:44
溫特沃思莊園位於英國南約克郡鄉間,是歐洲最富盛名、規模最大的古宅。一百餘年來,它的主人一直都是英國菲茨威廉伯爵家族的後人們,他們財富驚人,1902年時就以33億英鎊之巨成為英國乃至歐洲最富有的家族之一。然而,1988年,古宅突然易主。菲茨威廉家族的衰落隨即成為英國國民心中的一樁懸案。值得注意的是,這個家族的衰落竟然與甘迺迪家族有著千絲萬縷的聯繫。靜靜屹立的溫特沃思莊園內,曾經有過怎樣的恩怨情仇?
一段婚外戀牽出兩個家族
1946年5月,尚未回國參加總統競選的約翰·甘迺迪,接到了父親瑟夫的「命令」。父親要求他立即前往英國的溫特沃思莊園,不惜一切代價帶回妹妹凱薩琳。
約翰這才得知,凱薩琳在半年前與溫特沃思莊園主——彼得·菲茨威廉陷入了熱戀。可作為新天主教徒,凱薩琳並不被菲茨威廉家族所接受。而甘迺迪家族,也無法接受彼得實為有婦之夫的尷尬身份。一旦凱薩琳和彼得的事情被曝光,作為英、美實力相當的兩大家族都將顏面無存!
約翰就是帶著這樣的使命,第一次來到溫特沃思莊園。他當即被這座宏偉的建築所震撼:溫特沃思莊園始建於18世紀20年代,最初是屬於溫特沃思家族的私產,在工程持續了五十四年之後,卻只完成了二分之一。大量的資金需求,讓溫特沃思家族不堪重負,只得將莊園轉手給了親戚菲茨威廉伯爵四世。
然而,轉手之後,溫特沃思莊園立即給菲茨威廉家族帶來了好運:在繼續建造的過程中,工人在地表下發現了煤礦,時值第一次工業革命,煤是不折不扣的黑鑽石。僅靠煤炭開採,菲茨威廉家族每年就有六百萬英鎊的利潤。富可敵國的菲茨威廉四世決定將這塊福地建造得美輪美奐。整個莊園的設計和擴建持續到18世紀末期。莊園落成時,家族的掌權人已經是菲茨威廉伯爵六世。
完工後,這兒成為歐洲最大的莊園。立面長度相當於兩個白金漢宮。整個莊園由365個房間構成,莊園配備有幾十座花園、池塘。僅一個普通的大廳就佔地324平米,高12米,並且全部由大理石建造而成。為招待貴賓,菲茨威廉六世還特別加建了豪華馬廄,擁有上百匹駿馬。莊園還擁有一個龐大的地下通道系統,通道總長度約8公裡。英國前國王喬治五世下榻此處時都驚嘆不已!
約翰想像得到,擁有如此宏大家產的主人彼得,一定有著獨特的吸引力,不然一向特立獨行的妹妹凱薩琳也不會如此迷戀。約翰被安排入住了最豪華的房間,臨別前,彼得塞給約翰一袋金色的紙屑,這是為了不讓客人在莊園裡迷失方向。離開客房後,客人必須把紙屑撒在經過的路上,返回時就根據紙屑的顏色找到房間。而金色的紙屑是最尊貴的客人享用的顏色,約翰能感受到彼得對妹妹的重視。
所以,約翰也並不急於表明自己的來意,雖然他和彼得對此都心知肚明。此後的一周,彼得向約翰介紹了自己的家族實力:除了溫特沃思莊園外,菲茨威廉家族還擁有遍布倫敦、安普頓、愛爾蘭等地的房產、股票、債券,市值高達33億英鎊。而這幾乎是一個經濟強盛的「帝國」的雛形。看來,想要說服彼得和凱薩琳分手,一點都不容易!
百年豪門有著隱隱傷痛
就在約翰為難的時候,彼得的表弟科裡尼主動找上了他,並用非常惡毒的語言,讓他趕緊帶著凱薩琳滾蛋!科裡尼是彼得的姑姑愛麗斯的兒子,他甚至囂張地形容彼得為「雜種」!從科裡尼的態度中,約翰發現了端倪:在家族中,反對彼得的人不在少數。而彼得對族人的反應表現得相當軟弱,他除了堅持自己要和凱薩琳在一起之外,其他的分歧皆是用大量的家產和貴重物品的分配,換來清靜。約翰深知,作為一個百年家族的掌門人,如此懦弱將斷送家族的未來。
於是,他和彼得作了一次詳談,因為如果妹妹選擇和彼得在一起,他必須為他們的將來負責。彼得並不諱言自己的無奈:彼得的祖父米爾頓,曾患有嚴重的癲癇,被族人排擠。於是,他背起行囊熱衷於探險,索性到加拿大定居。彼得的曾祖父過世前,還是宣布由米爾頓繼承世襲伯爵的爵位,並成為家族的掌門人。於是米爾頓不得不帶著加拿大籍的妻子和兒子比利,回到了溫特沃思。而比利正是彼得的父親。
不過,族人並不喜歡比利,認為他身世可疑,甚至僱人到加拿大調查過他。在這種情況下,執掌莊園的比利選擇了懷柔,他一方面善待礦工,提高工人的待遇;一方面發展家族的實力,希望能夠得到認可。可貪婪的族人並不支持他,於是,比利妥協了,他選擇了不斷地分配利益來安撫他們。
這樣的慣性妥協,最終延續到了彼得掌權的時期。彼得至今還記得,父親去世前,頗為自己的辦法感到自豪。從小,他就給彼得灌輸了這樣的理念——寬容,用錢物平息爭議。
彼得的固執讓約翰無奈。他私下找到凱薩琳,開誠布公地告訴她,如果她和彼得在一起,是為了他的家世,那麼應該早些選擇放手。因為溫特沃思莊園,醞釀著可能顛覆菲茨威廉家族的風暴。如果凱薩琳是真心愛著彼得,那麼就要爭取讓彼得改變如今的族風。凱薩琳和彼得的愛情,正是菲茨威廉族人期盼的機會和藉口。
凱薩琳深知哥哥洞悉事件的能力,她也曾為此擔憂過。不過彼得卻顯得非常寬容,他與身俱來的貴族氣質和悠閒知足的生活態度,正是吸引凱薩琳的地方。況且,彼得為了凱薩琳已經向妻子提出了離婚。撇開家族裡的明爭暗鬥,彼得和凱薩琳儼然生活得如同一對神仙眷侶。
最終,約翰從妹妹那得到的答覆是,她願意支持彼得的選擇,和彼得站在一起迎接風雨,哪怕成為一對窮苦鴛鴦。
約翰無奈地離開了溫特沃思莊園,他並沒有向父親解釋這一切,因為他預料到,這個家族離衰敗的日子已經不遠了。而凱薩琳與自己的愛人如果能在這個恍若天堂的莊園享受最後的愛情,對他倆來說都是最好的安慰。約翰能做的,就是用甘迺迪家族的權勢和自己的能力幫助他們。
甘迺迪家族無奈地插手
1946年末,約翰接到了消息:英國工黨執政後,準備將菲茨威廉家族的煤礦收歸國有。彼得在族人的慫恿下製造了煤炭資源屬於劣質的虛假證明,以保護家族的利益。就在彼得將要涉險過關時,表弟科裡尼將這個秘密直接告知了當時的能源部長欣韋爾。
欣韋爾勃然大怒,召集礦工對菲茨威廉家族的煤礦進行開採和挖掘。林蔭大道和草坪被完全破壞,三四百年的古樹被無情鏟斷。劫難讓家族開始內訌,各種攻擊和譏諷接踵而至。但這一切的矛頭並沒有直接指向彼得,而是凱薩琳。凱薩琳被彼得的前妻抓掉了帽子,扯爛了衣領,她甚至將凱薩琳的行李直接扔到了挖開的礦井裡,大罵她是「無恥的娼婦」!
族人們冷眼旁觀著彼得在一對婦人中勸架的狼狽身影,他的掌門人形象和地位,已經蕩然無存!彼得一夜白頭。
約翰接到了凱薩琳的求救信,他決定幫助彼得和妹妹。他認為這次的教訓,足以給彼得好好地上一堂課。通過美國外交部的斡旋和媒體的幹涉,約翰阻止了形勢的繼續惡化。而且以誹謗的罪名,將科裡尼送上了法庭。讓約翰始料未及的是,科裡尼的母親向彼得求情,彼得竟然答應撤銷控訴。
約翰實在不能理解,但敵不過凱薩琳的再次求助。科裡尼出獄後並沒有收斂,他假裝提議讓彼得的兒子埃裡克繼承家業,實際上是想讓彼得永遠遠離莊園。那時的埃裡克非常年輕,父母的婚變、父親的軟弱,還有叔父們的冷嘲熱諷讓他學會了酗酒。彼得不願意讓兒子遭受和自己一樣的壓力,他終於決定擬訂一份分產協議書後,帶著凱薩琳遠走高飛。
然而,1948年,甘迺迪家族接到了噩耗:彼得帶著凱薩琳,在遠避他鄉的旅途中遭遇了空難,雙雙遇難。約翰將自己對妹妹遇難的痛苦和惋惜寫在了寄給兄妹的家書裡,後來經過整理,大致內容如下:一個強盛如帝國的家族,走向了沒落。落日的餘暉已經散盡,等待著它的即將是無邊的黑暗。也許凱薩琳走的時候還是帶著快樂的……
無法阻止的衰落宿命
埃裡克就這樣在手足無措中成為了菲茨威廉伯爵九世,他乾脆徹底放權給幾個長輩。1949年,由埃裡克的姑姑梅布爾做主,將莊園的大部分區域租賃給女子體育教師培訓學校。昔日華美的莊園中礦渣密布,大理石廳內堆滿粗糙的體育器材。為了不聽到數落和譏諷,埃裡克聽從長輩們的安排,陸續將地產低價出售給別人,以換取安寧。1964年,當菲茨威廉家族的最後一個十世伯爵——湯姆接手家族時,整個溫特沃思莊園留給他的只有四十間客房。
1972年,湯姆命令家僕將大量有關菲茨威廉家族的文字資料,用拖拉機拉到空地上付之一炬。這些資料包括整個家族兩百多年內流傳下來的私人書信、家庭檔案等,重達16噸。大火整整燒了三個星期。有關菲茨威廉七世到九世的文字記載,都變成了灰燼。這宣布了菲茨威廉家族的覆滅。
1979年,湯姆去世,女子體育教師培訓學校返還大批房間。1988年,湯姆的女兒賣掉了莊園。徹底結束了菲茨威廉家族與溫特沃思莊園的所有關係。正如當初約翰的預言,短短幾十年內,曾經強盛無比的菲茨威廉家族灰飛煙滅。而導致這一切發生的,正是當初約翰所提出的問題——一個家族的掌權人,絕不能用寬容和金錢餵飽那些貪婪的嘴巴!
因為湯姆將資料付之一炬,菲茨威廉家族衰落的秘密變成了一個巨大的問號。一直到BBC的製片人凱薩琳·貝莉按照線索尋根溯源,找到了約翰的日記和他寫給兄妹們的家信後,一個古老家族的興衰,頓時像電影一樣一幕幕地展現在她的眼前。她確定這是一筆可以讓全人類共享的精神財富:財富往往會帶來覬覦和麻煩,所有財富的主人,必須自檢和強硬。對於平民來說,處理好和家人以及親屬的關係,是保持生活平靜和不變的處世之道。
如今,凱薩琳·貝莉所撰寫的《黑色鑽石:一個英國家族的興衰》被譽為一本醒世啟示錄。溫特沃思莊園雖然已經不復往日的風光,但它卻留下了一筆珍貴的財富,菲茨威廉家族用家族的血淚,書寫了值得銘記的一課。