經紀人諾瓦克完整（導演被威脅只能讓金）

2023-06-07 03:50:04 2

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)英國藍光版封套

威廉·霍爾登William Holden(1918-1981)自從以《金童/黃金男孩Golden Boy》(1939)首演男主角後，一直在好萊塢的二、三線明星陣容中徘徊，而當比利·懷爾德Billy Wilder(1906-2002)籌拍《日落大道Sunset Blvd.》(1950)時遭到一眾好萊塢的男女明星拒演之際，威廉·霍爾登在經紀人的建議下抓住機會出演片中「吃軟飯」編劇，並獲1951年第23屆奧斯卡金像獎最佳男主角提名後，其演藝生涯一路開掛。

威廉·霍爾登William Holden和奧黛麗·赫本Audrey Hepburn在電影《龍鳳配/薩比裡娜Sabrina》(1954)中的影像

接著又在比利·懷爾德再度邀約下出演了《戰地軍魂/17號囚房Stalag 17》(1953)，一舉拿下1954年第26屆奧斯卡金像獎最佳男主角獎；1953年他遇見了奧黛麗·赫本Audrey Hepburn(1929-1993)並一起在比利·懷爾德的《龍鳳配/薩比裡娜Sabrina》(1954)中出演男女主角，可掛頭牌的是亨弗萊·鮑嘉Humphrey Bogart(1899-1957)。由於威廉·霍爾登已經結紮，不得不令奧黛麗·赫本選擇了梅爾·費勒Mel Ferrer(1917-2008)做自己的丈夫。

威廉·霍爾登William Holden和格蕾絲·凱利Grace Kelly在電影《鄉下姑娘/蓬門淑女 The Country Girl》(1954)中的影像

這時格蕾絲·凱利Grace Kelly(1929-1982)火速接替奧黛麗·赫本，和威廉·霍爾登在《獨孤裡橋之役 The Bridges at Toko-Ri》(1954)和《鄉下姑娘/蓬門淑女 The Country Girl》(1954)中合作，快速發展成為「情侶」，一起出席各種活動。

在好萊塢資源越來越好的情況下，威廉·霍爾登也在謀求改變，在和大製片人大衛·O·塞爾茲尼克David O. Selznick(1902-1965)的妻子珍妮弗·瓊斯Jennifer Jones(1919-2009)合作《生死戀Love Is a Many-Splendored Thing》(1955)時，又接拍了《野餐/狂戀Picnic》(1955)。

電影《生死戀Love Is a Many-Splendored Thing》(1955)劇照，威廉·霍爾登William Holden和珍妮弗·瓊斯Jennifer Jones

這是編劇丹尼爾·塔拉達什Daniel Taradash(1913-2003)根據威廉·因格William Inge(1913-1973)1953年獲得普立茲獎的同名舞臺劇改編而成。而瑪麗蓮·夢露Marilyn Monroe(1926-1962)的《巴士站/公共汽車站Bus Stop》(1956)也是改編自威廉·因格的話劇。

《野餐》是一部戲劇性很強的電影，在一個小鎮上發生的24小時內的故事，強烈的矛盾衝突，象徵性的人物，歡愉和憂愁的交織。這部影片充滿著詩情畫意，將美國鄉村的生活，描寫得非常真實而生動。而不怎麼會演戲的金·諾瓦克Kim Novak卻因此片而獲英國學院獎的最佳女主角提名。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，威廉·霍爾登William Holden和金·諾瓦克Kim Novak

曾有影評人這樣形容金·諾瓦克：「當別人還是女孩時，她已經是女人了。」這是個在少女時代，就可以飾演成熟女性的女明星。所以，在《野餐》裡，我們可以看到她為數不多的清純形象。本片故事發生在美國小鎮。每年勞動節，鎮上都會舉行傳統慶典，家家戶戶帶上美食集體野餐，還有種類繁多的遊園、舞會、選美……可謂一幅精彩紛呈的美國民俗風情畫。

處於失業狀態中的哈爾(威廉·霍爾登飾演)來到肯薩斯拜見大學同學艾倫(克裡夫·羅伯遜Cliff Robertson飾演)，希望艾倫能通過他那有錢的父親幫自己找到一份舒服的工作，暗示對方希望能單獨安排一間辦公室最好讓他當個主管。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，威廉·霍爾登William Holden和克裡夫·羅伯遜Cliff Robertson

而金·諾瓦克飾演的麥琪是鎮上最漂亮的女孩，在單親家庭長大的她，集萬千寵愛於一身，母親弗洛(貝蒂·菲爾德Betty Field飾演)為她而驕傲，鎮上最帥最有錢的男孩艾倫願意娶她，而且她每年都還是鎮上的選美皇后。

她的妹妹米莉(蘇珊·斯塔絲伯格Susan Strasberg飾演)則處於矛盾與痛苦中，一方面自豪有一個這麼美的姐姐，一方面又嫉恨姐姐擁有的一切。她放棄外形上的努力，轉而研究學問想把姐姐比下去，於是常常對麥琪冷嘲熱諷：「你也只能在廉價商店當售貨員。」

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，金·諾瓦克Kim Novak(右)和蘇珊·斯塔絲伯格Susan Strasberg

兩姐妹在很短的時間內同時都愛上了哈爾。究其原因，是因為麥琪的確是個美麗，而沒見過世面的女孩，哈爾的英俊以及從外面的世界帶來的狂野、流浪氣息吸引了她；而米莉雖然聰明，但她天真地認為只要找到一個帥氣的男人，旁人就會覺得她也是個有魅力的女孩。

然而，哈爾的到來引起了小鎮上其他女人的不同反應，如同女教師羅絲瑪麗小姐(羅莎琳德·拉塞爾Rosalind Russell飾演)對哈爾的態度，其實正是一部分女人對待性感男人的態度，想看又不敢看，看了又要裝出輕視的眼神，別人問「你覺得他怎樣啊？」她會說「切！不怎麼樣！」

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，左起：克裡夫·羅伯遜Cliff Robertson、威廉·霍爾登William Holden和羅莎琳德·拉塞爾Rosalind Russell

羅絲瑪麗小姐畢竟年長，沒有任何機會和哈爾一起玩，她也看出了哈爾的缺點，但她和米莉一樣，對漂亮男人帶有「找補」情緒，希望對方能留意自己。

麥琪再次選美成功後，她吃醋地說：「真是的，我年輕時也和她一樣美麗。」終於，醉酒之後她居然失態撩起哈爾的褲腳，想看人家的腿，又進而撕破了哈爾的衣服。

被推開後，難堪的她只好開始轉移矛盾，讓眾人誤以為是哈爾先輕薄了麥琪，所以造成此等場面。她拿哈爾的吹牛、無能等等缺點說事，「酸葡萄」情緒一下被點燃。不曾想，此舉倒使她做了一回媒人。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，威廉·霍爾登William Holden和羅莎琳德·拉塞爾Rosalind Russell

麥琪安慰哈爾，本來就一見鍾情的兩人相談甚歡。麥琪沒考慮多久，就收拾行李追隨哈爾去了。母親弗洛心裡一百個不情願，可鄰居奶奶卻說，「讓她追求愛情的原貌去吧。」

和往常一樣，攝影大師黃宗霑James Wong Howe(1899-1976)的這部彩色電影給了我們一種極為舒適和生活的感覺，就像喬舒亞·洛根Joshua Logan(1908-1988)出任這部作品的導演一樣，畢竟同名舞臺劇也是他導演的，其創作班底除了金·諾瓦克外，皆為百老匯舞臺劇原班人馬出演。

金·諾瓦克Kim Novak和威廉·霍爾登William Holden在電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)中的影像

《野餐》無情揭露了20世紀50年代的美國小鎮上一個漂亮女孩面對大千世界的有限選擇和無奈。

但原著作者威廉·因格和導演喬舒亞·洛根並沒有把金·諾瓦克最後的選擇過於強調得很「悲慘」，因為他們始終認為加入「愛的力量」會讓威廉·霍爾登和金·諾瓦克在以後的生活中會有一種面對困難的動力。

他們把這種態度偽裝成人生的哲理和智慧，並過分地強調這種論調，在今天開來不僅很幼稚也很虛偽。然而羅莎琳德·拉塞爾在電影中像一個馬力十足的馬達一樣，總是讓人為她在影片中激情所折服。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)日本版海報

在一個非常合理的劇作結構中，圍繞著強行闖入小鎮的無業游民威廉·霍爾登產生的種種趣事，改變了小鎮上每個人的生活。

作為一個迷人的、愛撒謊的、說話很快的失敗者，威廉·霍爾登表現讓人捧腹。

事實上，在《野餐》中，威廉·霍爾登的形象看起來有點太老，而且讓他露出快要僵化的上身肌肉有點為難他。威廉·霍爾登飾演的角色其實處於窮途末路，而且其行為看著也越來越過時。

但電影《野餐》中麥琪的人生有點像金·諾瓦克當時的狀態，從一個商店售貨員被挖掘出來後，在面對一個新的演藝世界的風景的時候，顯得手足無措，但又不得不做出自己的選擇。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)美國劇照版海報

事實上金·諾瓦克並不是一個「一夜成名的明星」，在美國，人們這樣稱呼那些在好萊塢「一舉成名」的小明星們。

在讓她通過《野餐》一片一舉成名之前，她已經拍過3部電影，第一部是《易如反掌Pushover》(1954)，演對手戲的是弗萊德·麥克莫瑞Fred MacMurray(1908-1991)，這部片子拍得十分費力，這是因為，哈裡·考恩Harry Cohn(1891-1958)手下的人在這幾個月的忙活中偏偏忘了給金·諾瓦克上最重要的一項課程，這就是表演課。

於是，不得不減去好多臺詞。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，金·諾瓦克Kim Novak和克裡夫·羅伯遜Cliff Robertson

不過金·諾瓦克雖然表演很稚嫩，但其天生麗質卻又讓評論界眾口稱讚。製片人決定讓她在《歡喜冤家Phffft》(1954)一片中扮演另外一個小角色時，只好儘可能地讓她一言不發。

在後來拍的《金臂人The Man with the Golden Arm》(1955)一片中，金·諾瓦克只是嘟噥幾句，這使哈裡·考恩覺得，可以冒險來一次跳躍了，於是想通過《野餐》一片將她真正推到好萊塢和美國觀眾面前。

在這一時刻，唯一的障礙是導演喬舒亞·洛根。喬舒亞·洛根沒法接受一個剛出道的金髮女郎，而她說起話來又像一個新生兒一樣嘟噥不清。

金·諾瓦克Kim Novak在電影《金臂人The Man with the Golden Arm》(1955)片場內留影

哈裡·考恩也不是吃素的，他非常強硬地和喬舒亞·洛根說：「我命令您在金·諾瓦克和《野餐》之間做出選擇，不然，我會毫不遲疑地把這部影片交給另外一位導演。」 喬舒亞·洛根只好選擇使用金·諾瓦克。然而，他的工作根本沒法輕鬆順利。拍攝期間金·諾瓦克又胖了起來。另外，她還特別害怕喬舒亞·洛根，怕得她從嘴裡只能發出一些難以辨認的咕噥聲。

喬舒亞·洛根說：「看著她來到裝飾著聖牌、聖人像和護身符的布景前我就怒不可遏。我每批評她一次，她就哼唧幾句，就逃到教堂去祈禱。她早上來得很晚，因為她必須半路上停下來去領聖餐。」

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)劇照，左起：羅莎琳德·拉塞爾Rosalind Russell、阿瑟·奧康納Arthur O'Connell、威廉·霍爾登William Holden、蘇珊·斯塔絲伯格Susan Strasberg

金·諾瓦克說：「我知道我最多只能做個群眾演員，可我被看做一個明星，這使我極為擔心。」但是，這場戰爭以有利於她的方式結束了。

她不會表演，演戲時的形容舉止就像在自己家裡那樣，一句話，她是在演她自己，但這恰恰「歪打正著」，導演喬舒亞·洛根就是需要她這樣的狀態。

《野餐》本來應該是威廉·霍爾登的一部影片，最後竟成了金·諾瓦克的一部影片。在州內各大城市放映以看一看反響如何時，不想卻如此成功。

金·諾瓦克Kim Novak在電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)的外景地留影

接下來，金·諾瓦克出演了《花紅酒綠/柳綠花紅Pal Joey》(1957)、《迷魂記Vertigo》(1958)、《奪情記Bell Book and Candle》(1958)等賣座影片，並成為20世紀50年代末期美國十大賣座明星之一。

愛顯擺的金·諾瓦克終於等到了出頭之日，並開始挑畔伊莉莎白·泰勒Elizabeth Taylor在江湖上的地位；這個不再是呆頭呆腦的小姑娘，終於撕下了自己丑惡的嘴臉，並放任自己的粗野。

在拍攝《花紅酒綠》的第一場戲的時候，她故意遲到，以激怒麗塔·海華斯Rita Hayworth(1918-1987)，後者在這部影片中與她合作。

在電影《花紅酒綠/柳綠花紅Pal Joey》(1957)首映式上，金·諾瓦克Kim Novak和麗塔·海華斯Rita Hayworth合影

然後金·諾瓦克陰險地笑著說：「親愛的，如果我對您有不敬之處的話，那就請原諒，上小學的時候我就開始敬佩您了。」

總之，一個明星所能做的所有胡作非為她都幹過。金·諾瓦克也許知道，她是個不怎麼樣的演員，但她也知道，作為補償的是，她是一個人人仰望的明星。

哈裡·科恩說：「還能要什麼呢，推出一個明星很簡單，難的是，要給她解釋清楚，這都只不過是宣傳上的「障眼法」而已。可我們的製作宣傳班底就是如此能幹，我們能使全世界相信明星們是卓越非凡的，首先以此自信的應該是他們自己。」

金·諾瓦克Kim Novak因為性感，終於讓她這麼一個沒有任何表演經歷的女星進入到好萊塢的巨星通道，也許奇蹟就是存在於好萊塢這個夢幻的世界中

作為電影史上最具影響力的十大電影攝影師之一的黃宗霑，在電影《野餐》的結尾，給我們展示了威廉·霍爾登和金·諾瓦克同時乘坐火車和公共汽車，他兩在同一個畫面中共同生活，這也是黃宗霑在這部電影中貢獻出來的最後一個創意。

但這種存在於非生活中的美好畫面，也許正是我們每個人都必須追求以及值得活下去的理由，但是打一個並不恰當的比喻，那就是生活並不只是一場野餐，因為生命的舞蹈始終會無限循環的進行下去。

電影《野餐/狂戀Picnic》(1955)西班牙藍光原版海報封套