苗族女孩講述心酸故事（一個苗族主播女孩的命運突圍）

2023-06-04 18:35:52 2

作者 | 韋奧

編輯 | 馬回

01 疫情之下的「自救」

「家人們大家好，今天我帶大家來看一下牛奶的原產地。」湖南省城步苗族自治縣的著名景點南山上，快手主播「小四輪上的花仙子」正在介紹一款有機純牛奶和它的原產地。

這座位於湘桂邊陲的高山，平均海拔有一千多米，被譽為「南方的呼倫貝爾」，建有南國最大的現代化山地牧場之一。「小四輪上的花仙子」剛上山時，天空還下著雨，山上霧氣繚繞，雨停後，迷濛的霧氣逐漸散去，日光透過浮雲照射下來，視野所及之處，變得明朗開闊。

「小四輪上的花仙子」向視頻前的老鐵們描述這裡景致的變化，並用輕緩的語氣強調：原產於此的牛奶「醇香濃厚，喝了會上癮哦。」

這位在山上帶貨的苗族姑娘，29歲，本名叫楊淑亭，在快手上擁有38.8萬粉絲，幾乎每天都會在網上直播兩三個小時。

不同於很多坐在房間裡直播帶貨的主播，楊淑亭的直播常常在戶外或工廠裡進行。在給自家公司生產的包包帶貨時，她常常把直播間設置在工廠裡，身後就是工人們正埋首機器前生產的場景。

介紹城步縣當地的農副產品時，如若天氣好，她會把帶貨地點放在公司外的一個長廊裡，背景是長勢茂盛的草和一排排的樹，她想展現家鄉的「山清水秀」，讓大家更能感受到產品原產地的環境。

楊淑亭在戶外直播

除了直播地點的選擇，楊淑亭在直播帶貨時並沒有花哨的套路，瞄準的無非是消費者最基礎也最看重的東西：質量和性價比。比如在介紹一款防止兒童走丟的書包時，她會展示包包上可以連接兒童和家長的帶子，強調它的特殊功能和適用於低齡兒童的輕盈質地，再輔之以「不要69.9，不要59.9，秒殺價49.9，你們絕對放心購」之類的賣貨通用話術。

在她看來，帶貨最重要的是真誠和耐心，「把我看到的東西，我認為哪些地方好的，把亮點給他們介紹出來。一波一波地重複介紹，每個問題都要回答，問10遍就回答10遍。」

剛開始時，楊淑亭帶貨的目標很微小，一天賣到10單以上即可。對於她而言，直播帶貨起初就是一場「自救」——不管銷售量多或少，也是多一份希望。

幾年前，楊淑亭在家鄉開了一家仿真花合作社和一家箱包公司，箱包做的是海外市場，主要銷往歐美、東南亞等地區，前兩年的銷售額能有2000萬元以上。

今年初，疫情讓仿真花和箱包的生產、銷售都暫時陷入了停滯，尤其是以出口為主的箱包，上半年幾乎沒有訂單。為了不讓員工一直處於沒有工作的狀態，2月初，她讓一部分員工復工，投入生產，幾個月下來，積壓了近2萬庫存。

與此同時，直播帶貨的熱潮正席捲整個中國。數據顯示，光是快手平臺，日活用戶就達到了3.02億，今年上半年快手電商交易總額達到了1096億元。

楊淑亭感受到了疫情之下的直播風口，尤其是頭部主播單場帶貨銷售額上億的「神話」，讓她有些「心動」。今年3月，在快手耕耘了三年的她，決定也加入這股大潮，開通了快手小店，做起了直播帶貨。

她的願望很簡單：希望能清掉公司的箱包庫存。「那段時間我直播，本來是每天（晚上）10點直播到12點，如果10單還沒有賣完，我會堅持到1點、2點，我一定堅持到賣完，才下播。」在她看來，這就是一個希望，是一個新的開始。

02 主播時代的參與者

自稱非專業主播的楊淑亭，早在2012年左右，就關注了直播行業。那幾年，市場上流行的還是遊戲直播和秀場直播。她覺得主播們往往外表靚麗，直播的環境精緻優美，而她當時還住在農村老家的木屋裡，條件很差，光線也很黯淡，她「沒有勇氣去直播」。

2017年，短視頻漸漸流行，她註冊了快手帳號，開始發布自創的短視頻。後來，她在平臺上看到了大量農村直播，「條件不好，但是他們的粉絲特別高，更多人願意去關注他們的生活。」起心動念下，2018年，她也在快手上開通了直播，講述自己的故事。

那時的她，並沒有想到要通過直播帶貨，她想在網絡社區裡尋找的，是認同和力量。

2011年，一場車禍，讓她的人生急轉直下。當時，她不到20歲，在縣城一家醫院當護士。那年4月，她騎電動車送同事回家，在一個下坡的拐彎處，撞上了路邊的護欄，從車上摔了下來。同行的兩個夥伴都沒有受傷，唯獨她險些喪命：頭部裂傷，肋骨5根骨折，多節胸椎爆裂性骨折。從此，她下半身癱瘓，失去了胸部以下的行動能力。

在很長一段時間裡，她覺得自己是「什麼都做不了」的「廢人」，陷入了絕望之中。直到2012年底，朋友把她帶離困居了一年半的房間，帶她參加聚會，給她介紹朋友，她才重新建立與外界的連結。

在朋友的建議下，她開始在網上尋找更多的生活可能。她加入了一個由200多個殘障人士組成的群，群裡的人分享各自的故事，也抱怨生活的瑣碎，在這個聯繫得不算緊密的共同體裡，他們找到了一絲認同和慰藉。

快手對於她而言，也是一個這樣的共同體。她分享自己為了鍛鍊手臂力量在健身房「舉鐵」的動態，展示自己從輪椅上床、上車的過程......高位截癱的她，原本無法獨力完成從輪椅轉移到床上的動作，但她看到快手視頻中有人做到過這樣的動作，她想證明，她也可以做到。

儘管練習的過程漫長，有時還會從輪椅上摔下去，但當她成功後，分享出去的時候，她「內心是自豪的」。

在直播裡，她講述那場車禍，以及她的創業經歷和日常生活。她不介意把講述拉回到那段無望的日子，對於她來說，「昨天的事故，已經成了今天的故事」。

有時，她也會跟直播間的粉絲連麥，傾聽他們不開心的經歷，像個心理老師一樣，開導和安慰他們。一個因小兒麻痺症而跛足的中年男人，有段時間幾乎天天來她的直播間。後來，他告訴楊淑亭，他從焦慮悲觀的狀態裡走了出來，感謝她的直播給了他力量。

這些都讓楊淑亭感到很有成就感。三年的時間裡，她積累了三十多萬粉絲，對於頭部主播而言，這或許不值一提，但她很高興被關注和認可。

在她的農村老家，很少有人玩直播，她是少數的這個時代的見證者，也是參與者。「我（能）很自豪地說出關於這些網際網路的的經歷。」這讓她獲得了更多自信。

楊淑亭和她的「七語七詩」品牌包包

03 走出大山的新力量

城步苗族自治縣位於湖南省西南部，離邵陽市距離200多公裡，要開兩個小時的車，才能到達市區，而楊淑亭的農村老家，距離城步縣還有半個小時的車程。山路彎彎繞繞，下過雨後，霧氣籠罩路面，開車上路，需要格外當心。

楊淑亭在山裡長大，貧窮佔據了大多數人家，男人們和一部分女人們外出打工，留守在家的女人和老人們，下地務農，照看孩子。她的童年，過得「挺難」。

16歲那年，哥哥送她去邵陽醫專讀書，從那以後，她一直想走出大山，「看看山外面的世界」。創業以後，她頻繁來往於老家、縣城和各個城市，一心想把仿真花和箱包銷往全球各地。

除了走出去，她也希望能為家鄉做出一點貢獻，帶動當地貧困戶的就業，尤其是為留守的婦女和殘障人士，提供一份工作機會。

2016年起，楊淑亭在城步縣的各鄉鎮設立了32個仿真花組裝代理點，與周邊386戶村民籤訂合作協議。由合作社為他們提供仿真花半成品，村民們在家加工，按件計酬，合作社再回收統一銷售。這些村民大多是婦女、老人和殘障人士。

楊淑亭在老家做仿真花

今年，楊淑亭在做了直播帶貨後，也找到了助力家鄉脫貧的新方式。除了自己公司生產的箱包，她也為家鄉的特色農副產品帶貨，在直播間賣起了燈籠椒、竹筍、泡椒、羊肚菌等，很多都是縣裡的扶貧產品。

苗族的「六六山歌節」時，在城步縣汀坪鄉蓬瀛村政府的邀請下，楊淑亭前往該村的黃桃基地直播帶貨，助農脫貧，兩個小時內，為貧困戶賣出了1000多斤黃桃。9月6日，邵陽市9個縣域扶貧生活館在湖南省消費扶貧示範中心集中開館，楊淑亭又受邀在館裡為邵陽市的農特產品山茶籽油、大米、桑葚等直播帶貨。

對於楊淑亭而言，快手不僅是在自己生活面臨失落時，能獲得認同和力量的網絡社區，也成了能夠「變現」和實現為家鄉脫貧做貢獻這一願望的方式。「我就是想盡一份力，給他們帶點（貨），正好我自己有個這樣的平臺，不管賣出多少，對他們來說都是好事。」

楊淑亭為邵陽扶貧生活館帶貨

接下來，她希望能通過直播的形式推廣自己今年創建的新箱包品牌「七語七詩」，讓其走出大山，走進街頭巷尾，為大眾所熟悉。10月份，當她去參加成人高考時，看到一個考生背著她的品牌的包走進考場，感到極為振奮，「你不知道我當時那個激動啊。」

為了助力楊淑亭這樣的中小商家，在10月31日到11月11日舉行的「116購物狂歡節」裡，快手也進行了重點扶持：購物狂歡節期間，快手電商將拿出上億現金補貼中小商家。9月份GMV小於5萬的快手中小商家及10月1日到11月11日新開店的商家，快手電商將給予減免技術服務費至1%的優惠扶持。

同時，快手電商還推出「產地好主播挑戰賽」，以10億級流量扶持潛力黑馬主播，為中小商家們提供流量券、直播間掛件和小黃車banner等資源位曝光。其中，產業好主播挑戰賽還專門設置了百萬主播榜，「116」活動期內累計GMV100萬即可登上榜單，截止目前已經誕生了11位百萬主播。

回想今年春天，楊淑亭去南山探尋有機純牛奶的原產地時，在1000多米的高山上，遠眺群山翠谷，雨後雲開霧散，又是一片豔陽天。她的人生也是如此，車禍曾截斷了她的人生軌跡，生活也一度崩塌，但她借著新的力量，一點點奪回了被厄運縮減的的可能性，實現了突圍。

她想繼續去往更廣闊的地方。