40歲身體一直不好（感覺40歲是怪怪的年紀）

2023-09-15 02:42:36

一夜的狂歡，年初一的小鎮，惺忪著睡眼，仿佛楊萬裡宋詩《風花》裡酒醉的的海棠，慵慵懶懶。零星的鞭炮聲提醒你，今兒個是馬年的第一天。

昨晚和13歲的兒子躲在被窩裡看了一夜的《熊出沒》，竟然忘記過了蛇年，我就40歲了。

男人過了40歲，就老了，蘇軾說老夫聊發少年狂的時候，他差一年就40歲了。那年，他在山東密州痛痛快快地左牽黃右擎蒼了一回，因為畢竟遛狗架鷹是年輕人的事情，所以他在《江城子.密州出獵》裡不好意思的說，老夫聊發少年狂。

都說我不像40歲，40歲的男人該怎樣？最喜歡任達華街頭浴血、為朋友兩肋插刀的那份男人的豪爽，還喜歡劉松仁在《江湖再見》裡追女人的那一種無賴，覺得男人對喜歡的東西就該有死纏爛打的執著！也喜歡李修賢做大哥的那一種大氣和度量，就該有李哥的那一種處變不驚的灑脫！還有齊秦，他的歌如今聽來還是那樣地直擊靈魂。記得在小鎮上讀高中時候，模仿齊秦的樣子，黑布鞋、牛仔褲，披肩的長髮，被老校長滿校園的追著跑，要剪掉我的頭髮！這四個男人，曾經或依舊是我學習的榜樣。豪爽、執著、灑脫，有一點點滄桑，還有一點點的流氓。

舊遊無處不堪尋，無尋處，惟有少年心。年少輕狂的歲月啊！攬鏡人將老，開門草未生，40歲，四十不惑，未了的一段情該了了，未去過的遠方該去了，未說的一句話該說了。

很羨慕大哥天南海北四處打工的日子，除了西藏，大哥的足跡踏遍大半個中國。而我這些年，也只是趁五一、十一蜻蜓點水般去了陝北、上海、蘇州、深圳。去年中秋，大哥在電話裡興奮地給我說，錢塘的潮水都打在他鼻子上了，當時我正在單位加班，真恨不得丟了工作，也去一回錢塘，終究還是沒有辭職的勇氣。「我希望能夠遠走，逃離我的所知，逃離我的所有。我想出發，去任何地方，不論是村莊還是荒原，只要不是這裡就行。」葡萄牙作家費爾南多•佩索阿在他的《惶然錄》裡說，「我想做到的，是卸下我已習慣的偽裝，成為另一個我，以此得到喘息。不幸的是，我在這些事情上從來都事與願違。」費爾南多的糾結我們也一樣都有，尤其是40歲的男人，正是一朵花的年紀，上有老、下有小，事業正妖嬈，多少的牽絆和得意不是說放就能放下的，也許，我們都註定了是一條嚮往天空的魚，離不開相習相忘的水，或者是一個尾大不掉的風箏，離不開牽著的那根線！

哪個男人的心頭，沒有一個叫做「遠方」的地方啊；又有哪個男人的心頭，沒有一個拿著皮鞭的牧羊女輕輕在抽打？即便疼，那也是一種溫柔的疼啊！大哥屬狗，我屬鼠，今年已經40歲了，我啊，再不遠行就老了……

小鎮依山旁水，山是萬安山，水是伊河水。兒子還在熟睡，穿過漸漸醒來的村莊和依舊靜謐的田野，遠山靜默，伊水東流，一個人坐在水邊，想起了孔子的話：「子在川上曰,逝者如斯夫，不舍晝夜。」去的去，來的來，流年碎影裡，東風暗換了年華，怨憎會、愛別離、求不得，佛家三苦，人到中年，體會尤深。騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。錯過了不該錯過的人，結一段不該結的緣；說過了不該說的話，傷一顆不該傷的心；走過了不該走的路，經一番不該經的痛。如今的我啊，不敢回頭、不能回頭，硬著頭皮往前走。

獵書獵字獵句獵了大半輩子的董橋說他小時候去見一個和尚，和尚相術高明，摸著董橋的頭說，「十七歲出外漂泊，二十三歲與書結緣，一生不渝，旁的枝枝葉葉儘是造化，不必多說！」對照董橋這一生，和尚倒也不是騙人。而我，16歲浪跡天涯，8年做民工，5年做記者，半生痴迷書香，而今40歲，還是有一點點的小糊塗。所謂人生的三重境界——看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山仍然山，看水仍然是水，40歲的我，到了哪個境界呢？人到中年，四面楚歌，平凡卻不甘平凡，折騰來折騰去卻折騰不出啥名堂。在40歲這個「立秋」的日子，無論是回首還是前瞻，我的內心都一派茫然。