名畫中的橘貓（橘送平安古書畫中的）

2023-09-10 00:51:47

編者按

橘，也稱「桔」，無論取其偏旁或是諧音，都可使人聯想到「吉」，往往有「大吉（桔）大利」之意，恰是古往今來秋冬應季的吉祥節禮。

古人愛橘，在中國傳統文化中，多有借橘託物言志的典故：諸如我們早已熟知的「晏子使楚」中有關橘樹栽在淮南就是橘，而栽在淮北卻變成了枳的「南橘北枳」的故事；或是真正將「橘」在中國傳統文化中的象徵意義推至高峰的屈原的《橘頌》，通過對橘樹俊逸動人的外在美的描寫，轉入對橘樹內在精神的熱情謳歌，從而表達出「橫而不流」「淑離不淫」的高風亮節，與縱然面臨百花「並謝」的歲暮，它也依然鬱鬱蔥蔥，決不肯向凜寒屈服的堅毅。

雖然涉及到「橘」的古代書畫作品數量並不多，但我們仍能從中領略到所承載的美好願景，我們也期待這樣一期「大吉（桔）大利」的專題，能夠在新的一年到來之際，為所有讀者朋友送上最誠摯的新春祝福。

【東晉】王羲之平安何如奉橘帖臺北「故宮博物院」藏

大約1700年前，王羲之得到一批不錯的橘子。橘子是霜降前採摘的，據說霜降後橘子會更好吃，所以摘得並不多。王羲之隨即為朋友送去300枚，並附上一張「便條」——「奉橘三百枚，霜未降，未可多得」。那些橘子大約都落了肚，而王羲之這短短一紙書信卻被有心保留了下來，成為中國書法史上鼎鼎大名的《平安何如奉橘帖》。

《平安》《何如》是王羲之寫的兩封信，《奉橘》原是《何如》帖尾附書。流傳過程中，《平安》失去最後兩行，《奉橘》則逐漸獨立，三帖在明末合裱成卷，並從他處移配來歐陽修、韓琦、蔡襄等人的題跋。三帖皆屬唐人雙鉤廓填，卷上押署一併摹出，並以細線勾勒出紙幅殘損痕跡，顯示鉤摹時忠於原跡的態度，也可就此推想這些書跡大都保留了王羲之原跡的本來面貌。這是海內外屈指可數的幾件王羲之唐摹本之一，摹寫質量比大家更為熟知的《快雪時晴帖》要好，牽絲映帶處鋒毫畢現，可見書聖糅合快慢、方圓、提按變化的高超筆法。可能因書風早晚之別，或書寫心理狀態的影響，《喪亂帖》《二謝帖》《得示帖》《初月帖》與《孔侍中帖》用筆較快速，字的粗細大小變化較複雜，摹寫者常用較為枯淡的墨線描寫因快速用筆而產生的飛白筆觸。《平安何如奉橘帖》的用筆較穩、枯筆較少，但偶爾也可以看到相似的用意，如《何如帖》第二行「遲」字，就留下了明顯的淡墨描痕，即是有意模擬原跡的運筆。全帖字形富大小、偃仰、開合、攲正之變，無一雷同又互相襯託，展現出豐富的創造力。

此卷本幅及前隔水三段均為雲鳳紋，後隔水三段及拖尾上，除了清宮鑑藏寶璽，有多方宋元明清時流傳印記。幅上「李瑋圖書」印屬宋仁宗駙馬李瑋，米芾曾在李氏處觀賞。至於宋高宗的乾卦與三方紹興印、高宗吳皇后三印、王壽衍的「三槐之裔」印等，真偽尚待商榷。明代遞傳於項元汴之手，1619年張覲宸以三百金從項元汴處購得。清初歸張孝思、笪重光，最後入清內府，著錄於《石渠寶笈·初編》。如以李瑋收藏為上限，追溯起來，此卷至少已有近千年的歷史，無論就其對王羲之書法典型風貌的保存，或印證南朝至唐代鑑賞與摹拓王羲之書跡的歷史，都有無比珍貴的價值。

21世紀以來，《平安何如奉橘帖》僅展出過三次：2008年臺北「故宮博物院」的「晉唐法書名跡特展」，破天荒地同時展出了包括《快雪時晴帖》《平安何如奉橘帖》《遠宦帖》《定武蘭亭真本》《集字聖教序》在內的五大王羲之名作。此後，《平安何如奉橘帖》又分別於2011年、2018年有過短暫展出。2021年在臺北「故宮博物院」最新一季的專題陳列：「筆墨見真章——臺北故宮書法導賞」中，我們將再度與之相遇。

【北宋】蘇軾楚頌帖臺北「故宮博物院」藏

1084年，剛剛結束黃州五年既忐忑又漸漸釋然人生歷程的蘇軾，奉宋神宗之命改移汝州安置。途中蘇軾泛舟遊於陽羨（今江蘇省宜興市）——這一他夢寐以求的終老之地時，清波碧浪的荊溪，讓蘇軾豁然開朗，一幅心中理想的柑橘園藍圖也開始在他心中醞釀生發：「陽羨在洞庭上，柑橘栽至易得。當買一小園，種柑橘三百本。」「屈原作橘頌。吾園若成，當作一亭，名之曰楚頌。」短短一篇小文，接連套用了「王羲之奉橘三百枚」與「屈原作《橘頌》」兩個「梗」，活潑之餘，更顯出蘇軾想要像屈原一樣，託物言志，借橘「獨立不遷」的特點，表達自己「身處逆境，不改操守」的理想與人格。

《楚頌帖》原跡已佚，僅有刻本傳世，臺北「故宮博物院」此件收於《經訓堂帖》，由譚伯羽、譚季甫捐贈。此帖通篇行書，線條圓轉處豐厚而內斂、方折處剛斷而勁健，字體大小錯落，章法一任自然，毫不造作，正是乘興而書的佳作。

蘇軾對橘的嗜食和喜愛，不單體現在他宏大的柑橘園計劃中，甚至在他得知自己將要被貶嶺南的落魄之餘，仍不忘借一款名為「洞庭春色」的「黃柑酒」來自嘲，頗有一番「洞庭春色悲公子」之意。

【北宋】蘇軾洞庭春色、中山松醪二賦吉林省博物館藏

「洞庭春色」為黃柑酒的名字，由宋太祖趙匡胤的四世孫安定郡王趙世準釀造，趙世準的侄子趙令畤轉送給蘇軾。蘇軾曾在元祐六年（1091）於潁州作《洞庭春色並引》，提到此酒色香味三絕，後來為答謝贈酒，特地作賦，也算藉此付了酒錢。《洞庭春色賦》中極力形容黃柑酒的神奇，使飲者精神振奮，具有超越時空的感染力，但這都無法掩蓋蘇軾在賦中透露出的「傷懷失志」之感。

《洞庭春色、中山松醪二賦》共計684字，為蘇軾傳世墨跡中字數最多者。此卷書法用筆沉著、墨色厚重，「湛湛然如小兒睛」；結體短肥、左低右高，已具備蘇軾書法的典型風貌；行筆從容不迫，能感受到蘇軾落筆時那種心手雙暢、興到筆隨的精神狀態。字與字之間映帶呼應、率意灑脫的精神氣質，營造出一種任意自然、寬厚靈逸的藝術魅力。明張孝思云：「此二賦經營下筆，結構嚴整，鬱屈瑰麗之氣，迴翔頓挫之姿，真如獅蹲虎踞。」王世貞云：「此不惟以古雅勝，且姿態百出，而結構謹密，無一筆失操縱，當是眉山最上乘。」

概括言之，二賦合卷於元代，由郭仲實收藏，明代經由鄭達、李東陽、楊一清、陳永年，至清初轉自張孝思、張應甲、季振宜、梁清標、蔣溥、安岐等人之手。後經傅恆中介而入清寧壽宮，乾隆皇帝四度題跋。1922年，溥儀將二賦合卷賞給溥傑，後將墨寶帶至東北，此後一度失去行蹤。1983年，由劉剛將二賦合卷捐贈給吉林省博物館。近年來，二賦合卷在上海博物館董其昌大展、吉林省博物院「長白遺珍特展」、遼寧省博物館「唐宋八大家」展上都有亮相。

【北宋】趙令穰橙黃橘綠圖臺北「故宮博物院」藏

入秋的江南，暑氣消盡，寒冬未至，正是一年當中最清爽宜人的時節。潺潺溪流，輕巧蜿蜒地划過霧色蒼茫的平野，兩岸橘樹遍植成林，一粒粒芬芳的黃果、綠實，像是地上的點點繁星。空氣裡瀰漫著微潤的甘甜，吸引三三兩兩的水鳥，自在地悠遊在汀渚之間。幽靜、迷濛的景境，令人悠然神往。

趙令穰為宋太祖趙匡胤五世孫，自幼生於宮邸，深處富貴榮華之間，遊於經史，戲於翰墨，尤得意於丹青之妙，善作「京城外坡坂汀渚之景」（蘇軾語）。喜藏曆代法書名畫，與畫家文人時相往來，因常作宋陵郊外風景，故蘇軾雲「此必朝陵一番回矣」。後來「使周覽江浙、荊湘，重山峻岭、江湖溪澗之勝麗，以為筆端之助，則亦不減晉宋流輩」，畫風為之一新，常作崇山峻岭、江湖溪澗，「又學東坡作小山叢竹，思致殊佳」。

現藏臺北「故宮博物院」的《橙黃橘綠》冊是趙令穰的代表作之一，這幅作於徽宗年間（1082－1135）的小景山水團扇以平淡的鄉間水景為之，本圖對幅有宋高宗（1107－1187）草書蘇軾《贈劉景文七絕一首》：「荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝；一年好處君須記，正是橙黃橘綠時。」高宗南渡臨安，勢必在藝術上尋找北宋晚期的「正統性」，而此時蘇軾一派的文人詩題畫，亦成為南宋帝後極其熱愛的創作題材。畫中兩岸茂盛的橙橘樹各結有繁密黃、綠色果實，水渚之間則有大小橢圓卵石，色彩變化多樣。臨水坡岸染以青綠，再以墨筆擦染沙渚，為畫面營造出不少靜謐情調。近岸水草繁茂，間有鶺鴒、水鳧成雙入對，更添生意。《畫繼》載趙令穰多小軸，時人常稱其作品為「小景」題材，雖不適以大幅創作表現，卻表達出有別於巨幛山水的獨特詩意。

【南宋】馬麟橘綠圖故宮博物院藏

本幅款識「馬麟」。鈐明代項子京朱文鑑藏印4方：「項子京家珍藏」「墨林秘玩」「神」「品」。裱邊題籤：「南宋馬麟橘綠圖」。

圖中橘子由綠轉黃，滿壓枝頭。畫家以粗細勻整的用筆流暢地勾畫出橘葉的外形輪廓，並以黃綠色填塗葉面，葉片雖然不多，但其充滿生命力的色彩為畫面增添了幾許活力，而側、轉、反、正的種種姿態又為全圖帶來靈動的節律。橘子的畫法一改平塗暈染，直接以筆著色粉戳染成形，從而生動地表現出橘皮粗糙不平的質感。雖然畫作歷經磨損，許多白色粉點已經剝落，並露出了黃色的絹底，但仍然可見馬麟的非凡技藝。

橘子又稱香圓，寓團圓之意。臺北「故宮博物院」藏南宋畫院畫家林椿創作的一幅《橙黃橘綠圖》與本幅在構圖及橘、葉的表現技法上均相同，可見此類題材及畫法在南宋畫院較為普遍。

【元】趙孟頫柔毛帖頁臺北「故宮博物院」藏

趙孟頫留下的尺牘上，常記載有他隨書附贈的禮品清單。《深秋帖》中，趙孟頫代其妻子管道升向嬸嬸問好的同時，就附有「蜜果四盝，糖霜餅四包，郎君鯗廿尾，桕燭百條」等禮物。臺北「故宮博物院」收藏的這冊《柔毛帖頁》中，還專門記載了他託「專僕馳納」送給朋友的「柔毛一牽，年粉十封，朱橘一盤，蜜果十桶」等禮物，從蜜果、橘子，到麥粉、羊，真是無微不至，頗有給朋友家送「年貨」的架勢。

此帖通篇行書，摻雜章草，字體大小、線條粗細有豐富的變化，行氣端莊，章法錯落有致。書風源自王羲之，但常用果斷重壓、鋒芒畢露的筆法，讓線條中的銳角和圓轉、輕快的牽絲映帶相互襯託，更增流利嫵媚之感，就仿佛串起的大小珍珠在風中搖擺。