歷任北大校長蔡元培（五年將北大建設為亞洲頂級學府）

2023-09-13 22:59:31

他是科舉神童， 28歲進入翰林，卻又在而立之年投身革命，他是民國第一教育家，但也曾熱衷暗殺，炸彈毒藥樣樣精通，他是那個陳獨秀，李大釗背後的男人，但卻又先後支持過吳佩孚和蔣介石。

蔡元培，中華民國首任教育總長，北大歷史上最負盛名的校長。他的名字在今日依然家喻戶曉，但他的一生或許比大多數人想像的更加複雜和精彩。蔡元培很早就投身革命，是同盟會元老級人物， 1905年就被孫中山任命為同盟會上海分會負責人。但他後來卻又公開要求孫中山放棄護法運動，指責孫中山鼓吹戰爭，和軍閥沒有什麼區別。他還是臭名昭著的412事件主要發起者之一，大批共產黨人因此被屠殺，但他又很快和蔣介石分道揚鑣。

蔡元培的政治立場我們到底應該如何理解？他對北大的貢獻到底有多大？他又為什麼會支持蔣介石發動412事變？

我就來聊聊一個真實的蔡元培。北京大學，近現代中國第一所國立綜合大學，現代中國無可爭議的大學top2之一。蔡元培無疑是對北大貢獻最大的校長之一。看過覺醒年代的人可能會覺得蔡元培是一個謙遜低調的老好人，但這並不是真實的蔡元培。

1916年，當48歲的蔡元培從法國回到北京時，他看見的是一個校風校紀毫無學術，學課稀爛的學校，教授有相當比例是政府關係戶，比如段祺瑞親信，徐樹錚的外甥，比如黎元洪大總統的侄子等等，學生中也有不少是官二代或者富二代，這批人主修的都是人體藝術，上課地點是在北京八大胡同，以至於當時民間戲稱八大胡同是被兩院一堂包養了的。兩院自然是參議院和眾議院，一堂嘛，就是京師大學堂，也就是北大。

兼任校長後不到一個月，他就親自去找了既沒有正規學位，也沒有教授經驗的陳獨秀到北大當了文科學長。後來又邀請李大釗，胡適，魯迅，劉半農等等改革派進入北大，接著硬扛著政府的壓力，排除了大批水貨教授，這其中還有英法等帝國主義派來的冒險家。有學生來找蔡元培鬧事，蔡元培拍手叫好，讓這些學生趕緊一起走人。

利用獨裁權力完成了管理層換血後，蔡元培就將校長的權力下放，先設置了由各級教師組成的校評議會，作為學校的最高決策機構，然後建立了各學科的教授會，負責制定課程規劃，最後設立了教務長，總務長等職位，這些都由教授擔任，實現了教授治校。接著，蔡元培著手課程重組，將歐洲大學的課程模式引入北京大學，強調學生和老師都要有日常考核。

同時，他也鼓勵自由的學術討論，提出要兼容並包。蔡元培雖然邀請了陳獨秀將新青年帶入北大，但也不歧視辜鴻銘，黃侃等守舊派教授，給予了他們應有的地位和待遇，鼓勵他們和陳獨秀等人在學術上進行辯論。正是有著這樣的學術土壤，北大才能在後來成為五四運動的中心。

蔡元培實際擔任北大校長的時間不長，滿打滿算只有五年左右，但他離開時的北大已經是一個當之無愧的亞洲頂級學府，一個能夠承擔起將中國帶入新時代重任的大學，還打破了歷史將女學生帶入了北大，不管從哪個角度看，蔡元培都是那個時期最適合北大的人，因為他的人生經歷和學術頭銜過於耀眼，既能夠同時壓制住新舊文化兩派人的學術爭論，又有足夠強硬的手腕完成對北大的重組。蔡校長到底憑啥那麼牛？

接下來我來告訴你。和民國初期絕大部分名人一樣，蔡元培小時候家境也不錯，父親是紹興一個錢莊的經理，只可惜後來父親早逝，蔡元培由母親獨自帶大。蔡元培比胡適，郭沫若等人大了30歲，從小接受的是純正的科舉教育。事實證明，蔡元培是一個萬裡挑一的科舉高手， 18歲開始學習八股寫作， 17歲就考上了秀才。作為參考，清朝童生的平均年齡是17歲，秀才是24歲，而24歲的蔡元培已經成功考上了舉人，看看54歲才考上舉人的範進，不得不感慨，這人與人之間的差距確實就是那麼大。

第二年，蔡元培去北京接著考試。會試結束後，蔡元培拿著自己的考捲去找了鄉試的考官李文田。李文田說，你這個文章雖然我覺得好，但京城這波老頭兒估計不喜歡你，這把很懸。於是，心態不太好的蔡元培連成績都沒等就南下回家了。誰知道後來蔡元培以81名的優秀成績成為了一名貢士。

由於趕不上接下來的考試，蔡元培只好兩年後再回到北京補考，並且以二甲第34名的優秀成績成為了一名光榮的進士。那一年他才26歲。當時的考官是兩代帝師翁同和大人，看了蔡元培的卷子非常欣賞，回家後還在日記裡寫下此人年少通經文集鼓掌卷才藝。

1984年春，年僅28歲的蔡元培正式成為了翰林院編修。翰林院意味著什麼，對歷史不太熟悉的人可能意識不到。簡單來說，作為大清朝最頂級的文秘職位，只要蔡元培能夠在翰林院裡待上十幾20年，安安穩穩不惹事兒，那麼將來只要留在北京，這必然是中央大員，如果去了地方，那也得是封疆大吏。作為一個考神，考到這一步，終於算是考無可考，徹底通關了。

不過尷尬的是清朝就快要完了。在翰林院的日子裡，蔡元培見證了甲午戰爭失敗，清廷籤署馬關條約，戊戌變法失敗，譚嗣同等人被送上斷頭臺，光緒皇帝被慈禧囚禁。對此，蔡元培清晰地意識到，大清無藥可救了，做官救不了中國人，不如去搞教育。於是，蔡元培放棄了翰林院的身份南下，開啟了他的另一段人生。

從翰林院下海後，蔡元培開始在紹興，上海等地搞釣魚。 1902年，上海南洋公學的學生抗議管理方壓制新思想，決定退學。蔡元培作為中國教育會會長，開辦了愛國學社，接受這批學生。蔡元培擔任學校總理，找來了黃炎培，章太炎等革命黨人上課。不久後，他還設立了愛國女校，這是中國近代首個女子學校。

說到這裡，蔡元培那可是一代真女權先鋒。他在和第一任妻子的婚姻內，就提出了一個夫婦公約，讓他老婆可以不用管他叫老爺，可以不用纏小腳，有事情也可以平等商量。後來，第一任妻子不幸去世，他公開徵婚。徵婚啟事一共五點，第一，要不纏足的女性，第二，要識字，第三，我將來不娶妾，第四，我死後妻子可以改嫁，第五，夫妻如果不相合，可以離婚。

話說回來，在上海辦學校的這段日子裡，蔡元培表面上是個教育家，暗地裡已經是個狂熱的激進革命家。對中國近代史有些了解的人一定聽說過光復會的名字。光復會的宗旨是光復漢族，還我山河，以身許國，功成身退，主要活動就是找機會暗殺清政府的官員。光復會的組織非常嚴密，成員之間的身份相互保密，入會的時候還要賜血和喝血酒，然後跪在皇帝的牌位面前發誓光復會的會長就是蔡元培。

利用校長這個身份，蔡元培先吸收了愛國女校兩個化學老師加入光復會研究毒藥，最後成功做成了一種氫酸毒藥，還弄來了兩隻貓做實驗。但蔡元培琢磨著，毒藥雖然好使，但是下毒並不方便，還是搞炸藥最好。於是他又轉頭研究炸藥。根據當時也在光復會的餘子怡回憶，蔡元培不懂化學，研究炸藥，只能對著一本化學大書自己揣摩，失敗了很多次，因為硝酸和硫酸的濃度不夠，所以只能做出棉火藥，做不出硝基甘油。最後是餘子怡打扮成日本人，去外國藥房買來強酸，這才做出了威力大，體積小的炸彈。

順便說一句，當時陳獨秀也是光復會成員。除此之外，蔡元培還覺得女性看起來攻擊性比較低，因此女殺手比男性更有優勢，於是他經常給愛國女校的女學生灌輸革命思想，雕塑他們物理和化學知識，想要將其中有前途的學生培養成殺手。那段時期的蔡元培甚至還開過殺手速成班，招收社會上的有志青年學習物理和化學知識，還有催眠術。

1905年，清朝政府派遣五名大臣出國考察，在正陽門車站被革命黨人吳越用炸彈刺殺，這枚炸彈就是蔡元培做的。如果說蔡元培翰林出身的身份讓他有了擔任北大校長的學術資本，那麼親手做炸彈搞暗殺的經歷，才是蔡元培後來在北大搞改革無人能擋的原因。畢竟你要是敢和蔡校長耍橫，蔡校長那可敢跟你玩命？對於政府是如此，對學生同樣如此。

比如1922年北大經費不足，於是決定向學生收講義印刷費，一批學生就此聯合起來鬧事，蔡校長就親自走到他們面前，說，有哪個敢違背教授評議會的決定，走出來，我親自跟你們鬥。我是從手槍炸彈裡歷練出來的，你們如果有手槍炸彈，那就拿出來對付我，我不怕。

蔡元培搞了一輩子的革命，但他的革命生涯在我看來可以用一句話來總結，對於革命事業堅定不移，對於革命道路左右搖擺。 1905年，蔡元培成為同盟會上海分會負責人，後來去歐洲，他還做了大量的假報紙發回國內，謊稱外國列強都支持革命。袁克定聽了直呼內行。

1911年，蔡元培在德國聽說武昌起義爆發，立刻回國參加革命。在北大時期，他極力促成了陳獨秀，李大釗，胡適等人合作，替他們承擔了絕大部分的政治壓力，促成了新文化運動和五四運動。到了第一次直奉戰爭後，直系軍閥花了幾百萬收買豬仔議員，讓曹錕靠賄選當上了總統，直系軍閥和吳佩孚藉此控制了中央政府。

蔡元培這個時期又覺得吳佩孚將會是平定戰亂，統一中國的偉人，於是積極參加吳佩孚組織的好人內閣，帶著北大幾個教授定期議政，為吳佩孚政府出謀劃策，希望吳佩孚和直系軍閥可以建立一個新中國。而當時正在南方組織護法運動並且籌備北伐的孫中山，在蔡元培眼中又成了破壞安定和平大局，渲染戰爭的新軍閥，氣得跟蔡元培交情非常好的章太炎都公開痛罵蔡元培身事偽庭。

後來因為直系軍閥被張作霖打敗，北洋政府加強對北大控制等原因，蔡元培又離開北京去歐洲暫行。 1924年，孫中山不計前嫌，在國民黨第一次全國代表大會上，將不肯回國的蔡元培任命為國民黨中央監察委員會候補委員。第二年，蔡元培被選為正式委員，此後就一直連任了下去。

1926年，蔡元培回到中國，由於吳佩孚已經完蛋，蔡元培又轉頭開始支持國民黨的北伐，先是參加了蘇浙皖三省自治運動，擔任浙江臨時政府會議主席，然後又利用自己國民黨元老的身份正式回到國民黨，開始支持蔣介石，並且因此差點搞得自己晚節不保。

1927年，隨著北伐的推進，蔣介石漸漸控制住了國民黨大權，最終發動了四，一二事件，屠殺了上千共產黨員和國民黨的左派。發動這樣一場大規模的屠殺，不會是蔣介石一個人的決定，必然要經過黨內討論，然後形成一個決議。當時做出這個決議的是國民黨中央監察委員會，根據國民黨官方記載，主持召開這個會議並且通過決議的人就是蔡元培。根據後來的歷史調查，比如當事人黃紹宏回憶，蔣介石當時其實並沒有真正召開中監委會議，蔡元培更沒有參與討論，蔣介石後來拿出來的中監委會議記錄和決議，那都是瞎編的，蔡元培本人也並不支持屠殺，還在後來寫過一篇懷念不是殺人的總理，指責蔣介石濫殺。

但從那段時期的蔡元培表現來看，他雖然不支持屠殺，但絕對支持蔣介石搞清黨。原因也很簡單，一方面，作為一個國民黨元老，各種各樣的內鬥和大規模開除黨籍建得多了，不覺得這次有啥不一樣，另一方面，他是真的認為蔣介石是孫中山正統繼承人，共產黨和汪精衛什麼的都是異端，所以任憑蔣介石盜用自己的名義來搞清黨，還不惜放棄了自己和陳獨秀等人的多年交情。

只是蔡元培萬萬沒想到，蔣介石的清黨竟然能夠兇殘到這個地步，但雖然見識到了蔣介石的狠辣，他還是堅持認為蔣介石是真命天子，堅持要支持蔣總統。八月份，蔣介石因為北伐失利被迫下野後，蔡元培還親自到上海去挽留蔣介石，發誓要和蔣總統共進退，並且在這一年的12月1日擔任了蔣介石和宋美齡婚禮的主婚人。

但只過了一年，蔡元培又很快意識到蔣介石也完全靠不住。 1928年，國民黨將蔡元培的教育部隸屬給了行政部管理，剝奪了蔡元培所有實權，只保留了一個中央研究院院長的頭銜。 1931年918事變，蔣介石採取不抵抗政策，將東三省拱手相讓，這是奇恥大辱，來者方求躍馬橫戈，匹夫有責。

1932年，蔡元培以中央研究院的名義發布報告說蔣介石專橫獨裁，實為古今中外罕有，只要看他的政府，一切措施無不出自自私之心。蔡元培生命的最後幾年，主要工作就是反蔣和抗日。他還和宋慶齡，魯迅等人組織了中國民權保障同盟。這個組織表面上只是積極營救一些被國民黨非法關押的政治犯，提倡言論自由和國共合作，實際上是一個反蔣的秘密組織。

蔡元培幹這些事情，可以說是冒著生命風險。民權保障同盟的副會長兼總幹事楊杏佛是蔡元培最信任的人，堪比乾兒子，被蔣介石派人連射十槍打死，蔣介石就是想藉此警告蔡元培和宋慶齡收手。而在槍殺楊杏佛前，蔣介石已經處決了密謀打算擁立蔡元培的鄧演達。除此之外，倒戈反蔣的國民黨19路軍，曾經打算擁立過蔡元培來當福建政府的領袖，武漢民密謀成立新國民黨的時候，蔡元培的名字也在名單上。

至於國民黨左派精神領袖汪精衛，蔡元培更適合他多年交情。只可惜汪精衛最終沒能鬥贏蔣介石，以至於走上了一條賣國求榮的道路。對於參與過412事變，蔡元培一直不做遮掩。晚年，香港平民日報發表了一篇文章，談到412事變，說蔡元培參與其中，只是為了保護陳獨秀等人。蔡元培還對此批註說，這篇文章對我太寬容，把責任全部撇給了吳志暉，這不對。

回頭看蔡元培的這一生，我覺得他對革命的熱情不需要懷疑，搞暗殺，搞教育，搞清黨，然後反蔣抗日，這都是革命的手段，而他在政治上的搖擺不定，更多的是出自一種他身份和教育的局限性。基於他愛國文人的立場，他熱衷於革命，但受限於年齡和教育，他對於那些複雜的理論和主義又理解不深。從戊戌變法到新民主主義革命，這偏偏又是一個革命，這個概念本身都在快速被革命掉的時代。於是我們能夠看見他激進到親自去研究炸彈和毒藥，也會去支持陳獨秀等人搞新文化運動，但卻又同時會覺得吳佩孚和蔣介石也挺好，他對革命充滿熱情，但是他既不知道要如何革命，也不知道革命之後要怎麼辦，甚至不知道到底誰才是真的在搞革命，於是就表現出了一種橫跳和茫然。

蔡元培這一輩的革命家，其中大多數都有過類似的立場轉換，這不能說是反覆橫跳，只能說是他們在不斷地改變自己的觀念，加強對革命的理解。我們必須要承認的是，蔡元培在他的時代裡已經做到了他應有的責任，他雖然沒能走出一條康莊大道，但作為潛行者，他至少告訴了我們有哪些路是不對等。就衝這一點，蔡元培值得被我們所有人銘記。