雲吸貓的十個特徵（雲吸貓談談我們看見的貓）
2023-11-09 13:07:23
丹叔叔本身是物理教授，這麼多年教過的學生只怕逾萬。另外他以前給很多朋友鄰居的孩子補習功課，光我們家就有三四人，算起來編外的學生又已近百。再有他曾勤工儉學，教鋼琴貼補生計，琴課學生還有好幾十。這麼多這麼多學生，能跟他說上話，或者說他有興趣交談一番的，這些年我感覺，我絕對算一個。要知道丹叔叔雖然溫厚和善，卻又有些孤僻，又帶一點少年的靦腆，平常話少，對我們子侄輩更是長年地但笑不語，能跟他連續說上幾句話他還沒有託詞走掉，或者所謂正事說完他還能閒話幾句的，實在不多見。我有次竟然，天，還得到這樣一種待遇：他騎車經過，我隔老遠就點頭哈腰向他問好，他到面前時不僅捏了閘，還下了車—下了車，站在地上與我說了話。而最常見的是他雖然也堆著笑，但不僅不停還腳下暗暗使勁兒一踩，衝刺般掠過想要與他攀談的人，或者實在混不掉不得不停下時，他叉開腿，兩腳點地，手不離把臀不離座，肢體語言一望而知：時刻準備溜。
所以丹叔叔特別看重我。我可以得出這個結論了。
儘管他很可能並不希望我到處去說我曾在數學方面師從於他。那是二十多年前了，我才十五歲，一生的數學天分就已經耗盡，成績糟透。姨媽姨父跟丹叔叔是鄰居，很要好，他們求到他，求他當我是活馬醫，丹叔叔那樣溫厚和善，只能默默答應。遺憾的是後來馬還是死掉了，這當然是馬的問題，但丹叔叔跟我畢竟有了一些師徒情分。只要不提數學。現在很多年過去，我也省事不少，看得出來他對我真是一種平等的親切。只要不提數學。
一開始我並不明白桃李天下的丹叔叔為什麼會特別看重我，我只是驚喜得意，我就猜啊，是我比較懂事？我更孝順？我人品出眾？然而又似乎都不足以匹配這份殊榮。四顧無人時我還進行了更為大膽的推測—我比大家有出息？
可是「大家」，也就是丹叔叔歷年的學生們當中，有小小年紀便獲得奧物大獎的，有輕鬆考入普林斯頓的，有進入國家級科研團隊的，還有那些彈著蕭邦李斯特走向世界的……我比大家……有出……息？
結果沒太久就解密了，丹叔叔看重我是因為要跟我談貓。對，談貓。
不要想深了，談貓並不是專有名詞，也沒有特殊含義，就是字面的意思，談談我們看見的貓。望江校區這邊貓很多，個個可愛得痛心。一般人見了聽了都會很喜歡很著迷，很容易沉湎於此，丹叔叔就已經到了難以自拔的地步。我知道他自己是不養貓的，大概總是家裡條件不具備，所以他總是，現在講的，「雲吸貓」。他找我談貓為的就是過一過這個乾癮，我的功能相當於飯後一支煙。
他太喜歡跟我談貓。談貓他只喜歡跟我。實際上他跟我只談貓。有時候他也客套客套，也問起我的職業生計，也聊聊最近天氣，也議論幾句時局，但我一看就知道他這都是虛招兒，東拉西扯，他真正要跟我談的就是貓，不管從哪裡下嘴，十小節後一定會奏響貓的主題。他非常狡黠，果然教育工作者看人眼睛真毒，我別的不敢說，談貓談得不是一般的好，能談得很透，很過癮，跟我談過的人沒有不贊的，我的出息主要就體現在談貓上。他們做老師的，對每個學生的情況心裡都明鏡兒似的吧？這個孩子稍微指導一下就能拿奧物名次。這個只需突擊一年就穩進普林斯頓。這個得悉心栽培，中國空天的未來就在他肩上。這個要全力雕琢，她一定會成為古典嚴肅音樂演奏的華人新星……那個，回頭談貓找她。
老實說我現在已經不懊惱了，不臊了，不怨了，我也想通了，這個世界上總得有人談貓吧，你也不談他也不談，你去拿大獎上名校，他去搞科研搞藝術，老師想談貓了怎麼辦？想談貓談不成把他憋壞了怎麼辦？所以總得有人做這個事。
談貓。
我們第一次談貓是四年多前，第一次就談得很深入，暢所欲言，風暴式的。
那天我是去姨媽家看望姨父。姨父那時剛剛出院，但休養階段任性胡鬧，姨媽的勸誡他根本不聽，一整天躺在躺椅上追劇，連看九集七個小時沒怎麼動窩，犯了大忌，次日便出現血栓，再度入院，姨媽把他罵慘了。等這趟出院時他氣焰矮了不少，自知理虧嘛。為了轉移姨媽的注意力，他一出院就通知我可以去看望他，陪姨媽好好聊聊。
我到時是下午，一進門看見丹叔叔已經在那裡，多半也是被強邀來探病的。家裡電視機關著，躺椅的靠背調直了，姨父時而站起來走動一下，表現出良好的自我控制力。姨媽又倒茶又削水果，被老式的待客之道支使得團團轉。我表弟塔塔沒上班，坐在遠一點的地方，假裝參加聊天，其實在玩遊戲。其樂融融。然而我稍坐了一下就感覺氣氛有點尷尬，因為發現丹叔叔只要一問起這次血栓住院的具體情況，姨父就打斷人家。
「二哥你這回還是遭了一點罪嘎？」丹叔叔一向叫我姨父二哥，倒並不是他們結拜過，二哥就是我姨父的外號，他們那幫人都這麼叫他。
「哦，沒有沒有，處置得很及時，簡直沒遭罪。」一派胡言。那天多麼驚險我是知道的，他腿腫得象腿一般了，還「簡直沒遭罪」。
「你這個血栓是怎麼形成的啊？是運動得不得法嗎……」丹叔叔不解。
「你嘗一下我新泡的仔姜……你去撈一碗，等會兒給他們帶走。」姨父推姨媽去廚房撈姜，姨媽不動，乜斜眼睛看著他，早把他看透了。
「他血栓咋個搞的？他不聽勸看電視一口氣看了九……」姨媽剛要開始演講，還是被姨父打斷了，「哎呀不說這個了嘛，別個不願意聽這些—」姨媽拗不過只得被他推著去撈姜，兩個人咕咕噥噥一起走去廚房。
他們都這歲數了還有這種少年夫妻的回合，丹叔叔看了只是含笑垂頭， 一時也不知道該說啥。喝口茶又抬起頭，向塔塔問：「結果後來那個小的怎麼樣了喃？」
「啊沒事了沒事了，現在就是太瘦，精神還多好的。」塔塔賠笑答道。
他們說的「那個小的」並不是塔塔的小孩，而是他春節時從辦公室帶回的那隻流浪貓。當時它快要生小貓，偏偏趕上公司放假，他就把它帶回來，在家門口的空地角落搭了一個奢華的貓別墅，小貓們在那裡平安降生。塔塔很得意，給自己記大功一件，天天在朋友圈圖片直播炫耀。平常我們發朋友圈丹叔叔從不發聲，可那幾天他天天去給我弟點讚，還發了一個鼓掌，一個笑臉，一個紅心，太豐富了。後來還寫評論，問為什麼有隻小的看起來病怏怏的。可見動了真心。
然而說完兩句，他們倆一時就沒話了。塔塔是丹叔叔學生，不僅幼年就整天纏著丹叔叔，本科時還規規矩矩地上了兩年他的課，所以跟丹叔叔很像，一樣是嚴重的理工男，笑多言少，是很多有趣話題的終結者。果然他實在找不到話，半天擠出一句：「新生的貓還是有一定的死亡率的。」這怎麼聊的天啊，真不會聊天。
「當然當然，應該可以查到。」丹叔叔說。這位更不會。
姨父他們撈好泡姜出來又閒話一陣，丹叔叔就告辭了。我本來也該走，正好與他一起，而且懂禮數的話還要送他到家才對，但我不太想跟丹叔叔一起，他對我們雖然親切，但我們終究還是畢恭畢敬渾身拘束的，何況姨媽家離市區有點遠，我一算得拘束一小時，就假裝還要繼續待下去，只得與丹叔叔道別。過了十分鐘，我估摸他已經走遠，也就出來了。
還走在單元外面的小路上，還沒上大路，就看見七八步外的榕樹下面站著一個人，看背影他像是在觀察前面的岔道，不知道岔道上出了什麼狀況。他身上是一件阿迪達斯黑色三道槓運動衣，下面是一條阿迪達斯黑色三道槓運動褲，腳蹬黑色運動鞋，頭戴黑色棒球帽，手裡拎著黑色尼龍運動背包，不用打開看我都知道裡面鼓起來的是一大包泡姜，跟我包裡裝的泡姜出自同一人同一壇—不是丹叔叔又是誰？他比我早出發十分鐘，卻仍在小區裡，他搞什麼搞呀。我只得叫他，這下我的小心思一定給他瞧破了。
「丹叔叔。」我大聲道，「結果我還是沒法在這邊吃晚飯，臨時有事還是要回家去。」笑著向他解釋。
可他只是含含糊糊，還有點訕訕的，倒像被我瞧破了什麼小心思。這種情形我可是頭一次見，非常稀奇非常趣致，呵呵，我怎麼能放過他。
「你在這兒幹什麼哪？你不是早就出來了咩？一直在這兒站起的啊？」我問。
「當然當然，我剛剛出來就在這兒站起了，確實站得久了一點，確實久了一點。」他一邊說一邊同我一起往前走，一邊側過身往後面看，很彆扭的行進姿態。我順著他的目光看，草叢裡並沒什麼。
「跑了跑了。」他說，終於轉頭看我，「你出來得晚了一些，沒看到剛才非常驚險的一幕。」他忽然停下，往左一指，「剛才那邊來了一個人遛他的金毛，沒拴繩繩，金毛昂首闊步。」又往右一指，「剛才從這邊過來一隻麻貓，在街沿上走。」
「啊！」我叫了一聲。他雖寥寥數語，我卻感到事情並不簡單。丹叔叔看著我，意識到我很有願望聽下去。
「金毛要去那邊。麻貓要過這邊。它們兩個—怎麼樣？」他問。老師的職業病。
「相向而行！」我搶答。
「對的！」他讚許道。「金毛人家就是金毛，很提勁，很得意。麻貓呢？它看到金毛以後，怎麼樣？它一下就愣住了，它不動了！」
丹叔叔說金毛的時候，我就有感覺了，心裡暗暗一驚，因為發現他下意識地代入了金毛，兩臂聚攏扮作前腿，還顛顛兒走了幾步，面帶微笑眼睛看天，以表現金毛的威武昂藏高傲憨傻。等他代入麻貓的時候，更不得了，全身心地投入到表演事業中。他學麻貓，努力把身體縮成一團，胳膊扮前腿時只使用小臂，兩手虛虛握拳，交疊行進所謂貓步。麻貓本來悠閒地在街沿上散步，發現金毛當前，立刻剎腳，隨即伏下，貼地趴著一動不動，全身的肉和毛都呈現出高度的緊張，眼睛死死盯著金毛，眼神透露出一顆激動不已、貪婪無比的賊心。整套動作，從軀體到眼睛到賊心，丹叔叔環環相扣栩栩如生一氣呵成。那一刻我也恍惚了，仿佛眼前沒有阿迪達斯的衣帽三件套，沒有人，只有一隻麻貓本貓。
麻貓定住以後，他又去扮金毛，一人分飾兩角，我萬不料他竟這樣嫻熟。金毛髮現麻貓卻毫不在意，只是慢下了腳步，緩緩站住，從眼角俯視麻貓。
「人家金毛怎麼樣？」他問。
「啊怎麼樣？」我急等揭曉。
「—根本看不起它。」他嘆道。又扮回麻貓，眼睛朝上盯著金毛。
「它咋個想的？」他伏地歪頭問。
「啊咋個想的？」
「哼，狗東西好大個兒啊—老子要吃三頓才吃得完。」他從三瓣兒嘴的嘴角擠出冷笑。
摘自《巷裡林泉》作者：故園風雨前
,
