神秘的樓長

2024-07-22 07:41:45

    樓長的吩咐
    楊建成到了這個城市後，第一件事就是尋找一個便宜的住所。他身上帶的錢不多，連月租三百的一室一廳都租不起。入夜，倚著電線桿，楊建成打算胡亂找個地方睡一晚。點了根煙，他轉過頭，突然看到電線桿上居然貼著一張小廣告，招租，月租180元，32平米單元房，帶衛生間和廚房。居然，還有這麼便宜的單元房？
    揭了小廣告，楊建成馬上按照上面的地址找了去。那是一個黑暗幽深的老式公寓樓，可打掃得卻十分乾淨。門衛將鑰匙給了他，並代收了三個月租金，然後將一份厚厚的協議推給他。楊建成匆匆籤了自己的名字，便搬了進去。
    屋子不大，可實在是個理想的居所。房子裝修過，各種日用品十分齊全，楊建成暗想，這麼好的房子，為什麼租金這麼低？莫非鬧鬼？可楊建成從不信鬼神，就是鬼，他也不怕的。他頭枕著雙手，腦子裡翻來覆去想的卻是女友。要不要把她接來？夜深人靜時，她的臉總是在楊建成眼前晃來晃去。不，不，還是過一陣子再和她聯繫。
    楊建成剛要入睡，突然有人敲門。他起身開門，一個胖胖的中年男人站在門口說：「樓長讓我通知你，明天清早五點鐘到七點鐘，去清掃樓下的垃圾。」說罷，他轉身就要走。楊建成喊了一聲，問：「沒有清潔工嗎？」胖男人頭也不回：「你就是！」
    楊建成鬱悶，他怎麼成了清潔工？不管怎樣，先睡一覺再說。可是，他剛用被子蒙住頭，又傳來一陣敲門聲。楊建成不耐煩，起身開門，是一個漂亮少婦，她小心翼翼地說：「我住你隔壁，樓長讓我提醒你，晚上九點之前，必須回家。這是公寓樓鐵打的規定。如果上夜班，就要改成白天，如果加班，也一定不要超過九點。」
    楊建成覺得匪夷所思。晚上九點之前必須回來？這是哪門子規定？這個樓長，管得可真寬！
    用被子蒙住頭，楊建成很快就睡著了。這陣子，他可累壞了。可好像剛睡著，就聽到窗子一陣響。楊建成睜開眼，微弱的燈光下，一條血淋淋的胳膊懸掛在窗口！他驚得大叫一聲，從床上坐了起來。
    原來是夢。楊建成按住怦怦直跳的胸口，重新躺下。不知過了多久，他又迷迷糊糊睡著了。可楊建成似乎剛睡沉，突然有人敲門。他坐起來，生氣地去開門。還是那個胖男人，他竟比楊建成還生氣：「昨晚明明提醒你了，可你竟然沒去！樓長很生氣，叫你馬上下去清理垃圾！」
    楊建成本想把門用力關上，但轉念一想，畢竟剛搬來，不該跟人起爭執。無奈，他穿好衣服，起身下樓。樓下，幾十個人幹得熱火朝天。有人在洗樓道，有人擦樓梯，有人衝公共廁所，也有人將垃圾分門別類。楊建成沒看到樓長的影子。胖男人一指老槐樹下的一排休息椅說：「以後，每天早晨你就擦洗這些椅子，要乾乾淨淨，一塵不染。現在是夏天，到了冬天，椅子上還要鋪棉墊，棉墊的清洗工作，也由你負責。」
    一排幾十把椅子，奇怪的是，上面什麼雜物都有。麵包屑，土豆泥，塑膠袋，花生殼，鳥糞……先是將垃圾放進大筒，接著用布擦去灰塵，再接著還要將椅子清潔一遍。做完這一切，恰好七點鐘。楊建成直起腰，看到樓道裡的人都幹完各自的活兒，回房去了。
    夜晚的義工
    楊建成在一家水泥廠找了份工作。很累，薪水也不高，整天穿著厚厚的工作服戴著口罩待在車間，可楊建成卻很滿意。因為勞動強度大，每天只上班8小時。下班回家，楊建成拿出鑰匙開門，突然，一個少年冷不丁站到了他跟前。少年說：「樓長說，晚上照顧梁大爺，就由我們倆負責。」
    楊建成幾乎暈倒。梁大爺是誰？為什麼要去照顧他？見少年不想多做解釋，楊建成追問：「樓長在哪兒？他怎麼這麼大權利？」
    少年冷冷地看著他：「你不能違背樓長的規定，否則，你會被驅逐，永遠都不能再回來。你明白我的意思嗎？」
    楊建成看著少年，突然覺得他的神情有些詭異。似乎，他在暗示什麼。楊建成呆愣片刻，問：「樓長到底在哪兒？」
    「樓長無處不在。」少年的口氣突然變得嚴厲。
    儘管楊建成已經很累，但還是機械地跟著少年下樓。不知道穿了幾條走廊，兩人終於停到了一扇大門前。少年拿出鑰匙開門，喊著：「梁大爺，我帶了個客人過來。」
    裡面，一個蒼老的聲音回應著：「好啊，好啊！」
    進到裡屋，楊建成看到一個老人坐在輪椅上。少年開始清洗地上的髒衣服，然後指揮楊建成為老人擦洗身子。楊建成哪兒幹過這活？他很不耐煩，可那少年年歲不大，卻似乎很老練，進衛生間，他一把拉住楊建成頗為不滿地說：「要對老人好好地，否則，樓長會怪罪。樓長，什麼都知道！」
    少年的神情讓楊建成不自覺地打了個寒戰。樓長什麼都知道？可他卻連樓長長得什麼樣子都不知道！
    一直到快九點鐘，梁大爺終於睡下了，少年和楊建成一起離開。楊建成邊走邊問：「樓長住哪個房間？」少年搖頭：「我也不知道。我只知道，每個人都有義務照顧新來的房客，將這些工作一個個傳下去。」
    少年的話莫名其妙，楊建成半天都不明白他什麼意思。回到樓門口，楊建成突然聽到隔壁少婦的叫門聲。她哭喊著：「開門，樓長，開門，求求您，開門。」楊建成停住腳，少年將手指放到嘴邊示意他別出聲，小聲說：「她在這兒住了也快半年了，怎麼這麼不小心？回來晚了，再也進不來了。」
    楊建成皺起眉。這時，女人的聲音突然變得驚慌失措，接著便是一陣跑開的腳步聲。少年緊緊咬著嘴唇，轉頭看楊建成：「你不會這樣吧？千萬不要這樣。樓長，不想費盡心思去一遍遍地糾正不良行為。」
    回到房間，楊建成越想越覺得這幢樓從上到下透著股子古怪。胖男人，少年，再也進不來的少婦……她怎麼突然驚慌失措？樓長，到底是誰？為什麼如此冷酷無情？
    永遠的樓長
    樓裡的房客，進進出出，而楊建成也忙忙碌碌。轉眼兩個月過去，他一直都在尋找樓長，可一直見不到。這天晚上，水泥廠要趕工，要他們加班。楊建成加班到八點鐘才回。吃過飯已經是八點半，坐上公車，他突然想到，要半小時才能到住處。會不會錯過九點鐘？這麼想著，楊建成有點兒緊張起來。
    他是個謹慎的人，不想平白無故地冒險。下了公車，還有五分鐘才能回公寓樓。楊建成開始一路小跑。距公寓樓還有上百米，看看表，還差一分鐘。這時，楊建成突然看到少年、胖男人焦急地站在門口。見他過來，他們竟然一齊大聲喊著：快，快跑，快跑啊！快跑啊！
    楊建成加快了速度，百米衝刺般跑了起來。時針指向九點，他終於進了公寓樓。少年和胖男人一把拉住他，胖男人甚至高興地捶了他一拳，甚至還擁抱了他。少年長舒一口氣，說：「今天，你沒去做義工。星期天也不能休息了，必須補上。」
    「好險。這陣子，總有人回不來。我真擔心。」胖男人抹一把額頭的汗。
    「你，你是樓長？」楊建成問胖男人。(鬼大爺:http://www.guidaye.com/轉載請保留!)
    胖男人笑了：「我哪裡是樓長，不過是在這兒住的時間比較長罷了。說起來，我在這兒住了6年了。」
    楊建成吃驚，再要詢問，胖男人卻正顏厲色：「一定記住樓長的規定。別再像今天這麼冒險。」
    楊建成回房，呆呆地坐在床上，越想越覺得不對勁兒。只不過晚歸幾分鐘，樓長就驅逐房客？那女人的東西怕是還沒拿吧？左思右想，他怎麼也睡不著。索性，他進到樓下的小客廳，打開了那臺公用電視。電視裡，正在播報當天的新聞——「偷割電纜造成鐵路運營巨大經濟損失的盜竊犯在人民公園門口落網」。上面，還有女人的照片。楊建成吃驚地發現，竟然是前陣子住他隔壁再也進不了公寓樓的少婦！她用力垂著頭，一言不發地跟在警察身後。播音員繼續說著，她家境貧困，據說偷割電纜是為了給兩個兒子交學費……
    沉思默想了一會兒，楊建成回房，從抽屜裡拿出那份厚厚的協議書。認真讀起來，他不禁出了一身冷汗。裡面條款眾多，每一條都透著一股子不可抗拒的威嚴。因為，每一條的起始都是：樓長規定……整幢樓的一切都靠房客自己來維持，電工，水暖工，瓦工，木工，醫生，電器修理工，畫家，鋼琴師等等等等。上面標著每個人的房間號，而且，一旦其中有房客離開，還有備用房客來接替工作。合上協議書，楊建成突然想到了一個詞：監獄。樓長，就像這裡無所不能的隱身監獄長！
    清早，楊建成早早來到樓下清潔長椅。看看長椅上的垃圾，他不禁嘆了口氣。樓裡的人，都很注重衛生的，為什麼每天上面還是有垃圾？他一一擦抹著，看到一個長椅下有一沓舊報紙。將舊報紙扔到一邊，繩子竟散開了。楊建成一份份收攏，突然，他從一份舊報上看到了一則通緝令。上面的男人，竟是這裡的胖男人！他討薪不成，殺死了包工頭，然後不知逃到了何處。楊建成捏著報紙，禁不住打了個寒戰。
    這天晚上，楊建成因為著涼，患上了重感冒。更要命的是，他感覺自己透不過氣來。楊建成掙扎著爬起來，猛敲隔壁房間的門。很快，鄰居過來，說馬上為他去請醫生。
    當楊建成從昏睡中醒來，發現那個胖男人坐在床邊。想到那張報紙，他的眼神中露出幾分恐懼。胖男人摸摸他的額頭說：「你的燒退了。你不用害怕，我自學了醫學，這點兒小毛病，根本不算什麼。」說著，胖男人為楊建成倒了杯水。楊建成喝罷水，見胖男人盯著自己，便低下頭。胖男人突然說：「看上去，你好像很怕我？知道我是誰了？呵呵。」
    楊建成拼命搖頭，胖男人拍拍他的肩，說：「知道了也沒關係，住這幢樓的，大都帶著罪。否則，不會被樓長召來的。我的確殺了老闆，我哥們兒的老婆都快病死了，可老闆住著別墅養著情人，就是不付工錢。我失手殺了他，然後逃了。樓長，其實是這個世界上最仁慈的人，他收留我們，讓我們慢慢贖罪。我不想知道你幹過什麼，但我知道，你一定不是故意的。」
    楊建成愕然。原來，樓長誘他搬到這裡，竟然是一點點來贖罪？他用被子蒙住頭，眼淚流出來。半年前，當地一個混混頭目看中楊建成的女友，不僅常百般調戲，有一次還想拖進房間強行不軌。楊建成報了案，可警察竟和那流氓沆瀣一氣。他怒不可遏，當小流氓再攔截女友，汙言穢語，他拿起旁邊的菜刀砍掉了他的胳膊……
    病癒之後，楊建成還是離開了那幢樓。他實在太思念女友了，他不能再忍受這種折磨和煎熬，於是他選擇了自首。最終，楊建成被判了入獄兩年，緩期一年執行。得知這一消息，他喜極而泣。回老家接了女友出來，楊建成想再進公寓樓。可是，當他到達住了半年的地方，卻怎麼都找不到它。兜兜轉轉，兩人找了很久，那幢樓就像是憑空消失了。不過，楊建成卻在原地看到了從沒見過的人民公園，看到了他曾每天擦拭的公園長椅。是的，每一把椅子他都十分熟悉，上面的麵包屑，鳥糞，包裝紙……楊建成小心撫摸著，怎麼都不明白，那幢公寓樓，何時變成了公園？
    遠處，一個老人坐著輪椅過來，正是梁大爺！少年推著他，在公園轉來轉去。看到楊建成，少年向他招招手，笑著說：「你再也進不來了。知道那個女人為什麼會驚慌了嗎？她看到的不是公寓樓，而是公園。」
    楊建成呆愣半晌，若有所悟。既然是無形的服役，自然得有自己的規矩，尤其是，這裡居住的都是罪人。他問少年：「你不想出去嗎？」
    少年笑了：「不，我想永遠留在這兒。在這兒，我覺得心裡很安寧。」
    這時，女友拉拉楊建成的衣角，問：「你怎麼了？在跟誰說話？」
    楊建成指指遠處，女友說那邊兒沒人。楊建成愣住了。半晌，他用力拉起女友的手，大步朝著遠處走去……