達爾文最偏愛的不是《物種起源》，居然是它

2023-03-29 17:06:56

在達爾文的眾多作品中，有三部世界公認的經典之作:《小獵犬之旅》、《物種起源》和《人類的起源和性選擇》。

雖然《物種起源》是達爾文最著名的傑作，《小獵犬號帆船》是年輕的達爾文的著名作品，所以當達爾文晚年提到這本書時，他仍然喜歡談論它，並有一種特殊的愛好。他自稱是他寫作生涯的第一個孩子，並把它視為他所有作品中的愛和財富。毫無疑問，《小獵犬號》是達爾文的傑作。

有趣的是，當這本書首次出版時(1839年5月)，它是四卷官方調查報告中的第三卷。第一卷和第二卷是由菲茨羅伊船長寫的，而第四卷是一篇冗長的評論和與前三卷相關的附錄。

達爾文不僅記錄了他訪問過的國家的自然歷史的新知識，還描述了當地的地理特徵、當地的條件和風俗以及達爾文自己的心理過程。生動的語言和引人入勝的閱讀無疑是官方調查報告中最精彩的一卷。

達爾文總是喜歡做他作文中的每一件事，寫書名也不例外。達爾文的第三卷的原始標題是「菲茨羅伊船長在世界領先的小獵犬號上旅行時訪問過的國家的自然歷史和地質研究日誌」。

有鑑於此，這一套書的出版商，未經達爾文同意，拿出第三卷，並將其改為「小獵犬的航行」的標題，並在同年晚些時候出版了一本小冊子，以滿足維多利亞時期英國人對位於地球兩端的治外法權的好奇心。

《小獵犬號航行》很快成為暢銷書，達爾文也因此而出名。值得一提的是，達爾文從來沒有調查過出版商未經他的允許出版這本書，以及後來沒有支付他版稅。

達爾文的「貴族」

俗話說，如果你想在生活中有所作為，你必須有高尚的幫助。那時，達爾文的巨頭無疑是他在劍橋大學學習時的好老師和朋友——植物學教授亨斯洛先生。

劍橋大學最初因培訓神職人員而聞名。就在達爾文進入學校之前，一群具有廣泛自然科學背景的年輕教授出現在大學裡。亨斯洛教授就是其中之一。他是一位百科全書式的學者，在劍橋和倫敦擁有廣泛的科學界網絡。

喜歡自然歷史的達爾文很快贏得了亨斯洛教授的青睞，並通過亨斯洛教授結識了許多著名學者和一群志同道合的人。

更重要的是，他從亨斯洛教授那裡學到了兩種「獨特的技能」，這讓他受益終生:

1.從長期、連續和微妙的觀察中綜合理論

2.努力做系統的調查記錄

在劍橋的最後一年，達爾文饒有興趣地閱讀了洪堡的《南美之旅》，並被書中描述的加那利群島的美麗風景和自然景觀深深陶醉。

亨斯洛教授把達爾文介紹給劍橋大學的地質學教授塞奇威克，讓他在北威爾斯進行夏季地質調查。塞奇威克是當時英國最著名的地質學家和地層古生物學家之一。寒武紀是由他命名的。

達爾文在學習地質學的時候遇到了這樣一位著名的老師，真是幸運！

小達爾文

那時，達爾文已經掌握了許多關於動植物標本的收集、鑑定和分類的知識，並顯示出特殊的才能，但他仍需要在地質學上加以彌補。

回顧過去，這無疑是為達爾文未來的環球旅行做準備。

1831年暑假，在北威爾斯進行地質調查後，達爾文無疑是他的同齡人中最好的博物學家。根據他父親的安排，達爾文將會在一個小鎮上作為一名牧師和業餘博物學家度過他的一生。

令他驚訝的是，他從北威爾斯考察回來，發現亨斯洛教授的一封信在等著他。

亨斯洛教授在信中告訴達爾文，他已經推薦達爾文作為菲茨羅伊船長的私人夥伴和博物學家加入小獵犬號的全球探險隊。

達爾文讀完這封信後自然喜出望外。

經過許多波折，達爾文終於在1831年12月27日與小獵犬號一起起航，開始了他將近五年的科學考察。

在達爾文與比格爾進行的為期五年的環球探險中，他收集了大量稀有的動物、植物、化石和巖石標本，這些都屬於他的私人收藏。

即使在今天，自然歷史在很大程度上仍然屬於「材料」科學。只有那些擁有「材料」的人才能做相關的研究工作並有發言權。

結果，達爾文在回到英國之前就被英國的一流學者、地質學家和博物學家所熟知，每個人都期待著他的歸來，以便與他合作研究這些重要的標本。

這就是為什麼達爾文，一個30歲以下自學成才的毛茸茸的年輕人，能夠在回國後迅速加入倫敦學術精英的行列。

因此，當達爾文回顧他晚年的生活時，他激動地說亨斯洛教授成就了今天的我。

-5。地質學家達爾文

達爾文的名字長期以來一直與小獵犬號的航行和物種起源密切相關。是達爾文寫了這兩本書，還是這兩本書造就了達爾文，這似乎是一個雞和蛋的問題。

由於《物種起源》，達爾文被普遍認為是一位生物學家。

事實上，在過去五年的全球探險中，達爾文只在小獵犬號上生活了533天，其餘時間都是在陸地上度過的。

在成為生物學家之前，他的主要身份是地質學家。

19世紀上半葉是英國地質學發展的黃金時代。達爾文的全球科學研究對地質學做出了巨大貢獻:

1.他細緻的野外地質觀察以及他收集的化石和巖石標本至今仍有很大價值。

2.他的珊瑚礁起源理論今天仍然有效。

3.他對南美洲哺乳動物化石的研究啟發他正確理解生物滅絕現象和地球歷史上物種的可變性。

作為一名地質學家，達爾文的貢獻不僅在於標本採集和野外觀察，還在於他能夠將野外觀察現象和問題與抽象理論和因果關係緊密聯繫起來。

也正因為如此，「小獵犬號」航行講述的更多的是地質學，而不是生物學。這本書為我們提供了有用的思考和生動的例子來理解為什麼世界是這樣的:

聽到居民談論我收集的貝殼化石也很有趣。他們的語言與上個世紀的歐洲語言幾乎相同，也就是說，他們是否「生來如此」。

智利人民對我在這一地區的地質調查工作感到非常驚訝。他們說他們什麼都不相信。我不是來找礦的。這有時會非常令人不安。我發現解釋我工作的最好方法是問他們，為什麼他們對地震和火山不感興趣？為什麼有些溫泉是熱的，有些是冷的？為什麼智利有高山，而拉普拉塔甚至沒有山？

這些直截了當的問題很快就滿足了大多數人，讓他們啞口無言，但總有一些人(像那些落後100年的英格蘭人)認為探索這些問題是沒有用的，不敬的是，知道山是上帝創造的就足夠了。

生物學家達爾文

作為一名生物學家，達爾文不同於其他地質學家，他不僅是一名優秀的野外工作者，還是一名一流的理論家。

儘管在整個全球科學研究中，他還沒有形成基於自然選擇的生物進化理論的成熟思想，但他對這一思想的追求在《小獵犬航海記錄》中隨處可見:

這些島嶼的自然歷史非常有趣，絕對值得關注。

大多數生物是本地的，在別處找不到。甚至不同島嶼上的生物也彼此不同。然而，它們顯然與美洲的植物群和動物群有關，儘管它們被海洋隔開了500或600英裡。

這些島嶼形成了一個獨立的王國，或者可以說是美洲的一顆衛星，從那裡衍生出了幾個流浪的殖民物種，並獲得了當地植物的一般特徵。這個島嶼如此之小，實在令人震驚，但是土著生物的數量非常大，它們的分布範圍也非常小。

因為每座山都有一個火山口，而且大多數熔巖流的邊界仍然清晰，我們不得不相信在最近的地質時代，仍然有一個廣闊的海洋。

因此，我們似乎都更接近那個偉大的真理，即所謂的神秘之謎，也就是說，地球上新物種的第一次出現，無論是從空開始還是不時出現。

——8——正如達爾文在《物種起源》的「導言」中明確指出的那樣:

作為一名博物學家，我和英國皇家海軍「貝格爾」號一起進行了一次探索之旅。在此期間，我被南美洲生物的地理分布和一些現代生物與古生物學之間的地質關係深深打動了。

這些事實似乎啟發了物種的起源。這個問題曾被我們最偉大的哲學家之一稱為「謎語之謎」。

回國後，我在1837年意識到，耐心地收集和思考各種可能與此相關的事實可能有助於解決這個問題。

這些事實在小獵犬號的航行中得到了生動的描述，包括他在巴塔哥尼亞挖掘出的哺乳動物化石及其與現存相關物種的比較，南美洲兩種大小不同的鴕鳥的地理分布，以及加拉帕戈斯群島的達爾文雀和陸龜。

——9——簡而言之，今天，當我們閱讀《小獵犬的航行》時，我們仍然覺得它的內容和文字生動活潑，一點也不像180年前的「古書」。

像《物種起源》一樣，《小獵犬的航行》在過去的180年裡從未出版過。它已經出版，銷售良好，被人們閱讀和談論。

-10。一本有趣的書

除了我前面提到的歷史和理論意義之外，《小獵犬的航行》首先是一本有趣的書。

它記錄了一個失落的世界:達爾文的全球探險發生在工業革命之前，當時沒有飛機和網際網路，這與今天的地球村非常不同。

與歐洲相比，當時的南美和澳大利亞是世外桃源。比格爾航海記錄中描述的當地條件和風俗就像人類社會中的侏羅紀公園。如果你現在或將來有機會參觀這些地方，你將永遠不會看到達爾文描述的場景:

前一天晚上，我們住在一個安靜的小屋裡。我很快發現我帶來的兩三樣東西，尤其是袖珍羅盤，令人驚嘆。

每個家庭都要我給每個人看指南針，並用它指出地圖上各個地方的方向。他們非常欽佩我，因為我是一個陌生人，來到一個陌生的地方，知道路(方向和道路在這個國家是同義詞)。

一位臥病在床的年輕女士特別邀請我給她看指南針。他們認為我很奇怪，我認為他們甚至更驚訝:這些擁有數千頭奶牛和巨大「莊園」的人是如此無知。唯一的解釋是很少有外人訪問這個偏遠地區。

他們問我地球或太陽是否會轉向，北方是更熱還是更冷，西班牙在哪裡，等等。大多數居民模糊地認為英格蘭、倫敦和北美是同一個地方的不同名稱。稍有知識的人都知道倫敦和北美是相鄰的獨立國家，而英國是倫敦的一個大城市！

當地人不會如此孤立，外國遊客也不會如此順從和害怕。

我正和一個黑人乘渡船過河。這個人極其愚蠢。為了讓他明白我的意思，我大聲說話並做手勢。結果，這一巴掌幾乎碰到了他的臉。

我猜當他看到我如此激動時，他以為我想揍他。他嚇得滿臉通紅，半閉著眼睛，迅速放下雙手。

我永遠不會忘記我感到的驚訝、厭惡和羞愧:這樣一個高大強壯的男人無法抵抗他認為會打在他臉上的打擊。這個人被訓練得不如受控動物。

——12——達爾文的著作不擅長幽默，但當我們讀到這些文字時，我們不禁微笑:

使用拉索或流星繩的最大困難是騎得更好。拉索或球仍然牢牢地擺在頭上，當全速前進並突然轉身時可以瞄準。任何人都可以步行很快學會這項技能。

一天，當我正在練習用頭快速旋轉球時，旋轉的球不小心撞到了灌木叢，立即停止了旋轉，掉到了地上，突然像變魔術一樣抓住了我的馬的後腿。另一個球立刻從我手中被拉了出來，馬被捆住了。

幸運的是，這是一匹經驗豐富的老馬，知道是怎麼回事，沒有不停地把自己踢倒。高個子突然大笑起來，大聲喊著說他們看到任何被抓的動物，但是他們從來沒有看到任何人抓到自己。

——13——以上顯然是年輕的達爾文的惡作劇行為的時刻。以下是他在加拉帕戈斯群島騎烏龜的經歷，令人發笑。

最好的辦法是追上這樣一個慢慢踱步的大怪物，看看它是如何突然把頭和腿縮回到殼裡，發出低沉的嘶嘶聲，然後像被槍殺一樣倒在地上。

我經常爬到它們的背上，在殼的末端拍幾下，它們就會站起來繼續走，但是我發現很難保持平衡。

這兩部經典著作相輔相成。

《小獵犬航行》和《物種起源》是達爾文寫的兩部不朽的經典著作。因為這兩本書內容不同，寫作風格也不同。

儘管達爾文一生都在寫作，但他說:「我從未受過時尚訓練。當我寫作的時候，我只是試著在腦海中整理出材料，然後用我能輕鬆學會的普通語言表達出來。」

——115——達爾文自學成才的丈夫既謙虛又真誠。

我發現在這兩部風格迥異的書中，達爾文不時受到失落的花園的影響:從「生命之樹」到「紛繁複雜的河岸」，從「島嶼如斑點」到「甚至風都比地殼更穩定」。

作為西方古典音樂的資深愛好者，我經常喜歡比較音樂。在我看來，《物種起源》就像普契尼的《蝴蝶夫人》或者威爾第的《茶花女》，如果和華格納的大型歌劇相比的話。

或者將《物種起源》與貝多芬的第九交響曲(歡樂頌)或馬勒的第八交響曲(一千交響曲)相比較，《小獵犬航行》就像莫扎特的管弦樂即興鋼琴曲。

如果你比較寫作風格:

《物種起源》就像杜子美的《無數的樹枝容易倒下，嫩芽討論著小心地打開它們》一樣謹慎和克制，《小獵犬》就像李太白的《既然上天賜予了天賦，就讓它被利用吧！紡一千塊銀子，都回來！」。

總之，從科學和文學的角度來看，達爾文的兩部經典著作都值得一讀再讀。

「我在哪裡能找到閱讀的樂趣？數一數梅花世界的心。」我真誠地希望這本書的讀者會有類似的閱讀體驗！

這篇文章是《小獵犬的航行》(插圖的完整翻譯)的序言

作者:苗德，年齡，稍有變化

-17歲。-苗德

著名古生物學家，物種起源的翻譯家

堪薩斯大學自然歷史博物館

生物多樣性研究所教授

中國科學院古脊椎動物研究所

古人類學研究所客座研究員

1986年，他獲得了北美古脊椎動物學會的羅默獎。

亞洲首位獲得該獎項的古生物學家

「小獵犬的航行」(插圖的完整翻譯)

作者:《物種起源》(插圖收藏版)

作者:2添加微信好友:小翻譯

你可以進入譯林書友會微信群