福島託兒所

2023-03-25 20:40:19

五月，福島核災發生之後，我搬去了關東避難。至今為止我的家鄉位在距離避難制定區域只有少少幾公裡遠的地方。我接下來要寫的是在那邊的最後一天帶小孩去那邊的託兒所上學時發生的事。最後一天也是一如往常，一早就把小孩帶去託兒所。

」有點寂寞呢，受您關照了」和老師打完招呼後，我把要送小朋友們的小禮物遞給老師。兒童教室裡，一如往常，老師正在準備尿布之類的用品。就在那時，A君和爺爺(外表判斷)一起登校。A君是四月編入4歲班的小孩，他和我說過好幾次」早安」。

」A君早安」當時，我一如往常向他打招呼。然後A筆直地朝我走過來，朝我伸出好像正在捏著三角飯糰似的雙手。會是什麼呢？泥丸子？還是什麼東西的摺紙呢？就在我考慮各種可能時，A君面無表情地

打開指縫，讓我看裡面的東西。灶馬這種蟲大家應該都認識吧。另外也有兔子蟲、跳跳蟲這種叫法。動作靜悄悄地，又不會鳴叫，我個人認為灶馬是種生命力強悍的昆蟲。

我以前曾用面紙盒，」啪喳」一聲，一股作氣砸扁灶馬。因為蟲的屍體實在太噁心了，所以我叫老公過來代替我拿面紙清理，就只是稍微移開一下紙盒而已，蟲就已經不知道跑哪裡去了。咦？蟲跑去哪了？當時我環顧四周，那蟲居然趴在天花板上。原本刻意避開說，真是有夠噁心。都已經肚破腸流了跳躍力還這麼強，灶馬這種蟲真是有夠討厭。

A君手上的灶馬算是特大號的尺寸，我想我當時的臉色應該很難看吧。」怎麼了？」老師喊著趕了過來。沒想到就在那時，A君那邊發出了很難用文字形容用，像是啪休啪休的聲音。A君就在我面前以驚人的速度吃下了灶馬。」嗚啊啊啊啊！！！」老師尖叫。A君的嘴巴還含著4支外露的蟲腳。我整個腦袋一片空白。下個瞬間，我趕緊把手插進A君的嘴裡。記得那時我視線的焦點不是對著A君，而是一直盯著地上類似汙漬的東西。

不知為何，那時候我居然還能保持冷靜。我邊用刻意避開的視線邊緣觀察A君，一邊用右手壓住A君的頭，同時用左手指掏出他嘴裡的東西。」嘔、惡」A君大量嘔吐。吐得我左手從手掌到手肘到處都是。

」你這混蛋對A做了什麼？」A君爺爺把我拉開，推到一旁。之後幾個老師聚了過來。

呼─呼─，感到放心後我用力地深呼吸，準備來去洗手。」就是是阿嬤叫我趕快吃的啊～嗚嗚～」A君邊哭邊講。在那之後，我向老師們說明了當時的狀況，道完謝後，離開了託兒所。我整個人就像是腳

沒踏著地似的，腦子一片茫然地上車。就算是這種場面，打掃起來也花不到三分鐘。轉眼間，主任已經在帶著孩子們唱起歡樂的兒歌，真不愧是經驗老道的褓姆。相較之下我光是被爺爺推開時就嚇傻了，還真的有點遜。不管怎樣我都忘不了A君面無表情吃下了灶馬的樣子，還有那一瞬間聽到的聲音和外露的蟲腳。我和所長談了最近園生的狀況，包括這件事。

」震災後都過了一個月了，不只是A啊，最近變得怪怪的孩子還不算少。有孩子帶著爛巴巴的布偶，還有孩子掐著其他小孩脖子問『痛苦嗎？』，孩子們也快受不了吧」園長的話一直在我腦袋裡打轉，只要想到孩子們的小臉蛋就不由得悲從中來。環境和生活一夕驟變，街坊間充斥著緊張的氛圍，即便是尚能自制的小孩，笑臉下也藏著沉痛的傷痕吧。而且小孩們也沒有解決壓力的方法或思考方式，所以才會A君才那樣突然吃蟲吧……等等？

就在這時，我終算察覺到所長最後的話哪讓人在意了。所長說完後，我跟所長講件事。」講這個你可能會覺得我有點雞婆。」」我覺得所長應該和A君的奶奶好好談談會比較好…」我說。」嗯，不過A君的奶奶啊，已經過世了呀。」所長說。這是怎樣啊，我只好苦笑。