偽造謀殺的作家

2023-10-13 07:24:09

　　經過一番精密的構思，一個大膽的創作計劃逐漸在阿巴尼的腦海中形成——為寫出一個即將被處以絞刑的人的真實感受，他決定想辦法成為一名死囚犯，親自體驗臨死時的感覺，然後把這部傳世之作寫出來。

　　於是，他先悄悄把妻子送回娘家，叮囑她自己不去接她不許在公眾場露面，接著給他的老朋友——總統寫了一封信，並在信封背面寫上這樣一句話：「除非我通知你這麼做，請不要拆開它。」

　　總統時常收到阿巴尼寄給他的大作，因而接信後雖然略微感到有點驚訝，可並沒當一回事，只把它當成作家的又一篇小說罷了。他遵照作家的意願沒有馬上拆信，小心翼翼地把它放進標著「私人文件」字樣的抽屜後，又忙別的事去了。

　　阿巴尼太太已經離家十天了，她的不尋常失蹤惹得左鄰右舍議論紛紛。阿巴尼還向傭人放出風說：「女人，特別是我的妻子，是無用的東西，應該被除掉。」他知道這些暗示會使人產生聯想：謀殺!

　　果然，阿巴尼家中的可疑動靜引起了警方的懷疑：對，這個人肯定謀殺了他的太太!當地警察局當機立斷，逮捕了阿巴尼，並派人搜查了他的家。他們找到了阿巴尼太太沾有血跡的衣服和一些小飾物，就埋在房前拐角處。

　　第二天，這個消息便通過各大報紙的頭條傳遍了全市：「著名作家阿巴尼被控謀害妻子，房子附近發現血衣!」人們議論紛紛，輿論譁然。

　　阿巴尼被關進了警察局狹小的禁閉室裡，心情卻十分輕鬆。他喜滋滋地暗想自己的計劃正進展得十分順利，一想到自己正在體驗犯人的生活，就要創作出一部驚世之作，他興奮得徹夜難眠。

　　每當看見看守向他投來嚴厲而又疑惑的目光，他就暗自好笑：「你們這群笨蛋，我是無辜的!」總之，當阿巴尼的崇拜者都在為阿巴尼的命運捏著一把汗時，他卻安詳地坐在牢房裡，一遍又一遍地背誦緊急時刻將寫給總統的信：「親愛的總統，在這生死關頭，請打開我上次寄給您的那封信……」就這樣，阿巴尼靜心等待著宣判日期的到來。

　　宣判的日子終於到了。那天，通往法院的公路兩旁都站滿了人，法院裡擁擠不堪。阿巴尼又一次覺得好笑，他已經想好要在法庭上對謀殺罪供認不諱，因為「當庭認罪」將是未來的傳世之作中極為精彩的一場好戲，他今天就先要將這齣戲演好。阿巴尼確實演得不錯，因為最後法庭判決他有罪，處以死刑，行刑日期定在第二天。

　　計劃正在按阿巴尼的設想順利進行，此刻，他感到距自己為之奮鬥的目標不遠了——體驗死囚的最終感受。他重新回到了牢房，又躺到了那張硬邦邦的床上，這時他想起了整個計劃的最後一部分——明天早上八點，獄警將要來提他就刑。

　　阿巴尼想：「是現在寫信給總統還是等到明天早上寫?」考慮了一陣後，他決定今晚就寫。他拿來紙和筆後，一刻不停地寫那封早就想好的致總統的信，請求總統立即打開他幾個月前寄出的那封信。

　　信寫好後，他請衛兵把監獄長找來，遞上了那封信封上寫著「急件」和「致敬愛的總統」字樣的信。

　　「這是關係到生死的大事，」 阿巴尼告訴監獄長，「我希望這封信能立即面呈總統!」

　　「什麼?」監獄長有些不悅地說，「這種情況我還從沒碰到過，送出去以前我得先看一看。」

　　這一招是作家沒有料到的，他生氣了，傲慢地說：「你沒有必要再看了，我那信上只有一句話，就是請總統立即做一件事。」

　　監獄長回到辦公室後十分不悅——人都要死了，你還能有什麼要緊事呢?想到阿巴尼傲慢的神情，他更加生氣，於是隨手把信放進了抽屜。

　　那天夜裡，阿巴尼徹夜難眠，他在為剛才把信交上去時監獄長的冷漠感到不寒而慄：「我的計劃有什麼疏漏嗎?萬一總統接信晚了呢?不，不，這不可能!」

　　阿巴尼有一千個理由相信自己的計劃是萬無一失的。總而言之，這個晚上對作家來說是難熬的，他真正緊張了一夜。

　　第二天清晨，牢房門的開鎖聲使阿巴尼一躍而起。他一下子想起了在給總統的第一封信中，他請總統不到最後關頭不要來幹預：「等我上了絞刑架再來救我。」

　　朝陽初升，天氣非常暖和，兩名衛兵默默地押著阿巴尼走向死囚被處決的地方。剛一跨進行刑大院，作家突然兩腿一軟，虛弱得像個孩子。

　　兩名衛兵對這種情況已經見慣不怪了，他們迅速把左右手插到阿巴尼的腋下，夾著他朝劊子手站著的地方走去。

　　劊子手的身旁站著一位阿巴尼不認識的副監獄長，大院裡別無他人。此刻，阿巴尼一夜未眠的大腦突然一片空白，當感到有人在捆他的手時，他才猛地回過神來。

　　阿巴尼用異乎尋常的平靜語氣說：「等一下。」

　　所有的人瞪目結舌，被他的一臉鎮靜驚住了。

　　阿巴尼振振有詞地說：「肯定搞錯了，這兒應該有位總統的信使。」

　　兩名衛兵一齊向副監獄長看去，可副監獄長的臉上毫無表情，於是劊子手走上前來，打算把一塊厚厚的黑布蒙到即將被處死的犯人臉上，可沒有成功。極度恐慌的阿巴尼拼命掙扎，想掙脫被夾著的雙手，嘴裡還大喊大叫：「等一下，等一下，搞錯了!」

　　可衛兵們對處置這種情況早已是行家裡手了，在他們眼裡阿巴尼已經是一具屍體，他們麻利地捆上他的雙手，劊子手也蒙上了他的眼睛。

　　作家有一會兒失去了知覺，儘管就那麼一瞬間，可醒來時好像已過了很久很久。他雙手被反捆，眼睛被蒙著，正被帶向一個黑黢黢的未知世界，實際上他是被帶上了絞刑架，現在他真的是像一頭待宰的羔羊一樣無能為力。

　　劊子手終於掀掉了阿巴尼腳下的踏腳板，這時，時鐘正好指向九點。隨著沉重的軀體落入黑洞，洞中傳來了阿巴尼沙啞的尖叫：「等一等，請等一等!」

　　幾天後，總統得知了阿巴尼因謀殺被判處決的消息，想起阿巴尼寄給他的那封信，就從放「私人文件」抽屜找到那個封著口的厚厚信封。他馬上將它拆開，卻被裡面的內容驚呆了——信裡是作家對他這次荒唐「謀殺案」的詳細說明!

　　「我的天!」總統吃驚地叫出了聲，「事已至此，可不能再讓人知道真相!」於是，總統把信付之一炬……