第二次跳傘
2023-11-12 07:12:17 2
我當過6年傘兵,知道的人常好奇地問我:你第一次從飛機上跳傘時一定很害怕吧?是怎麼克服的?我笑,一聽就知道是個外行,因為如果是內行,他會這樣問:「你第二次跳傘時一定很害怕吧?是怎麼下來的?」
傘兵,大多數人都是在第二次跳傘時才闖過那道必須要過的恐懼關的。我也是在跳第二次時過的關。
其實,第一次跳傘也很令人害怕。想想看,一個從小就站在實實在在的土地上的人,突然讓他站在飄飄悠悠飛在高空的飛機上,背著個心裡並不十分相信的降落傘,站在風呼呼吼叫著,吹得臉上的肉都像波浪似滾動的機艙門口,睜著眼睛往幾百米下的地面跳,能不心驚膽戰嗎?不過,由於是初次跳傘,沒有任何經歷,那時心情一激動,大家齊呼口號,也就稀裡糊塗地隨著人跳下來,栽下來,或滾下來了。起碼,在我們那個部隊裡,還沒有聽說過有第一次跳傘就沒跳下來的人呢。
可第二次跳傘就不同了。第一次跳傘返回營地後,那股初次跳傘成功的自豪感、興奮感,很快就消失得沒蹤沒影,代之而起的是沒完沒了地害怕想、不願意再想,卻莫名其妙地總是時時刻刻反反覆覆在想那可怕的回憶:要離機時那種不由自主的極度緊張、急速心跳,臨近機艙口時無法控制的雙腿近似抽搐的發軟、哆嗦,跳離瞬間巨大的心理失落與無可奈何,離機後那50米自由落體時空蕩蕩毫無依附的銘心恐懼,降落傘猛然張開後那巨大的衝擊力,被「幾根帶子」吊在高空中飛行的擔心……真是越想越怕,越怕偏偏又越想,根本無力自拔,以至聽到類似飛機發動機聲的汽車發動機聲也會驟然一驚,聽到一聲近乎飛機上跳傘令的電鈴聲,也會嚇出一身冷汗。你就不能不怕、不想嗎?不行,那完全是無意識的,身不由己的。
兄弟連隊有位代職幹部,他口才筆頭子俱佳,是大家公認的很有前途的幹部,誰知卻在第二次跳傘時被難住了。正巧又碰上有人因導傘鋼索斷裂,主傘沒打開,備份傘沒打開,直接從高空墜下摔死了。這個幹部的妻子知道後,火速來信拉後腿。他幾經痛苦的思想掙扎,也沒能擺脫極度的恐懼,精神徹底垮了,最後回家拉板車去了。
相鄰連隊有個農村來的新兵,自從第一次跳傘著地後,便死活不肯參加傘訓了。他們班長氣得找了一輛板車,叫來幾個兵要把他硬拉到飛機場,準備從飛機上把他推下去。他卻把手臂伸到車輪的輻條裡,死活不去,真是丟盡了我們當兵的臉。對這種人你有什麼法子,又是個新兵,後來只好不讓他跳傘了,派他去農場養豬。別說,他豬養得還挺好的。
有個新兵倒是「跳」下來了,誰知傘開後他卻緊張過度忘了該如何操縱,任憑變化無常的高空疾風颳去,結果飄落在遠處一個大水庫裡。由於是冬季軍訓,都身著笨重的冬裝,又沒有相應的救生設備,更沒有人想到會飄到那麼遠的地方,結果他自己不幸淹死不說,三位奮不顧身跳下去搶救他的當地民兵也光榮犧牲了。這件事後來作為一件民擁軍的英雄事跡在空軍報上報導過。
還有我們的文連長,有一次他跟我閒聊,很不好意思地說,他第二次跳傘時緊張得不得了,已經自覺無法控制了,便悄悄地去請放傘員到時「千萬要幫忙」。果然,他走到機艙口,雙腿突然發軟,眼看就要癱坐在地上了。幸虧放傘員眼疾腳快,飛起一腳將他踢了下去(背後,有厚厚的降落傘袋,無妨),他才順利渡過難關,從此視放傘員為有大恩的好友。
你說說看,我乃凡夫俗子,一個小兵,決不可能比他們中的任何一個更堅毅能幹半點,我能不害怕嗎?何況,我已經是自己跟自己鬥得沒完沒了不知如何是好了,偏偏還有一個重大的任務落到頭上:同班的戰友新兵小王,在第一次跳傘後就表現得異常恐懼,夜裡做夢失聲大呼「沒命了,我的傘沒有打開呀」,驚醒了一房間的人,是個典型的潛在跳不下來者。我是團小組長,領導上便把幫助他完成跳傘任務的擔子交給了我,而且是必須完成。我想了又想,只有抓緊時間找他談心,其實也是跟自己談心,說盡了大道理小道理不大不小的能想到的所有的道理。其中最有說服力的一個是:我們都是堂堂的男子漢,是百裡挑一選出來的傘兵戰士,以後都是要找老婆當丈夫,生孩子當父親的,如果我們當過傘兵卻連傘都不敢跳,跳不下來。我們將如何面對我們的妻子、孩子?讓他們看不起我們,笑話我們是怕死鬼嗎?說得他直喊「你說得對,我哪怕是滾也滾下來」;我也被自己說服感動了,相信自己一定能跳下來。
第二次跳傘開始了。著好傘具,排著隊走上隆隆發動著的飛機時,我只覺得雙腿一點也不聽我的使喚,心裡想的是雄赳赳地大步向前,可偏偏就是腿重得移不動步,心裡想的是腳抬高些,顯得輕鬆愉快滿不在乎些,可偏偏腳就像是有什麼粘著似的在地上拖。費了好大的勁總算登上了飛機,才一坐定,我們便扯開嗓子大聲唱起歌來,全是最能鼓舞人心的軍營戰歌,首首都叫人熱血沸騰。這時,我們的心目中只有唱歌,使勁地唱,大聲地唱,全力以赴全神貫注地唱,別的,全與我們無關。至於機窗外的藍天白雲,機翼下大地上的青山綠水,我們都不去看,不去想。飛機很快到了空降場上空,兩聲鈴響,放傘員做了個手勢,歌聲戛然而止,我們全站起來做準備:掛傘鉤,掖傘繩,排隊,互相鼓勵。我轉身緊緊握著小王的手,大聲說:「我在下面等著你!」他衝著我喊:「你放心!我一定跟上!」
又一聲長鈴,跳傘信號燈亮起。大家呼起了口號,聲震長空,然後緊挨著一個接一個地往下跳。明知該像電影裡那些瀟灑的主人公那樣輕鬆甚至俏皮地往前走,可兩腿就是不爭氣,老想往後退,好不容易挪到機艙口,看到艙外的藍天白雲了,腿卻死活也挪不動了。所幸頭腦尚清醒,忙將上身盡全力往前傾,待前面一個人忽一下不見了蹤影,我便一頭往下一栽……
只聽耳邊呼呼的風聲,只覺得身體在無依無靠地飄飛。也不知過了多少時間,突覺身體被猛地一拽、一震,睜開眼來,哈,我的降落傘打開了!我「跳」下來了!
趕快按規範檢查降落傘,見一切正常,又低頭尋找降落場,拉動傘繩,調整方向,向降落場飛行……忙完了必須要做的,趕快四處尋找小王的蹤影。只見一個人駕著傘迎面飛快地馳來,眼看要發生衝撞,嚇得我猛吼一聲「你拉左我拉左」,並奮力猛拉左邊的傘繩,才避讓過去。是誰如此橫衝直撞地亂來?定睛一看,正是我牽腸掛肚的小王!我不由轉怒為喜,高喊一聲「小王,好樣的,趕快調整方向」,並向他招手。小王滿臉是笑,也向我揮手。那一瞬間,真是太高興了,高興得無以言狀。
順利著陸,我很想露一手,來個站立的,誰料地面風速大,我計算有誤,雙腿角度沒取好,還是一頭趴到了地上。儘管如此,我還是樂得不得了,一直在笑,總是想笑,向碰到的每一個人真誠地笑。
我知道,我過關了,過了必須要過的又是最難過的一關!
在這一次跳傘中,我認識的一位宣傳幹部由於也是第二次跳傘,特緊張,傘開後沒能好好操縱,無巧不成書,竟然落到了地面的廣播車的車頂上,硬是把車頂蹬出一個大坑來。雖然為此挨了現場指揮員一陣臭罵,但他仍是高興得不得了,下來便跟我們吹,說他就是選準廣播車當著陸點的,以作為一生的紀念,而且果然達到目的了。明知他是在為自己塗脂抹粉,是在瞎吹,但依舊有人羨慕他,畢竟能跳塌廣播車頂的人,在這個世界上還是不多的,何況是在非常重要的第二次跳傘時。
從降落場坐汽車回營區的上百公裡路上,我們拼命唱歌,一首最心愛最能表達我們此時感情的《傘兵之歌》起碼唱了十八遍。那股輕鬆快樂自豪勁,只怕此生難有第二回。
第二次跳傘,我傘兵生涯中的一個重要的裡程碑,我人生成長旅程中一個極其重要的轉折點,此生難忘,也永不會忘。