用寂寞殺死你

2023-10-08 12:35:19 2

　　巨獎活動 

　　陳良新帶著女友劉美美去挑選婚紗，在店外看到一群人在圍觀什麼。因為急於去婚紗店，他們沒有駐足。這是全城最有名的婚紗店，劉美美看中了很貴的一套。陳良新瞪大眼睛：「十萬元，這不是搶錢嗎？」店主挺有禮貌：「先生，一兩萬的也有。」劉美美柳眉一豎：「不行！我嫁給你就夠委屈了，難道連件喜歡的婚紗都不能擁有嗎？」陳良新頓時語塞。劉美美比他小十歲，年輕漂亮，自己雖說是老闆，但公司小，生意也一般，如果不是近水樓臺，劉美美早跑了。他咬牙交了定金，離結婚還有一個多月，慢慢從公司裡擠錢吧。 

　　出來時那群人仍然圍在路邊，陳良新聽見有人議論：「十萬元啊，這錢太好拿了，不會是騙子吧？」陳良新看見有個牌子，上面寫著：「十萬巨獎，科學測試。」牌子後面是一棟用金屬材料搭建的臨時房子，有兩個連著的房間，其中一間有一面是整塊玻璃，一目了然。這房間裡沒什麼擺設，甚至連床都沒有，只有一個小小衛生間，牆角堆著幾個白箱子。 

　　一個文質彬彬的男人正在給大家講解：「我是省城大學心理學教授，這個科學實驗源自美國，是測試人類在極度孤獨的情況下可以堅持多長時間，目前的國內記錄是二十二天。」一個小夥子問：「是不是我待上二十三天就可以拿十萬元？」教授點點頭：「沒錯，但這不是那麼簡單的事，你最好先看看牌子上的說明。」 

　　陳良新注意到牌子下面還有幾排小字：「房間內沒有任何可供消遣的物品；只提供維持生命的飲食；採用牆壁內嵌照明，自動調節；房間正中央有一個按鈕，想退出，只需連續按三次，工作人員就會打開房門。」 

　　陳良新說：「有這面大玻璃牆，裡面外面的人互相看著，孤獨從何談起？」教授笑了笑：「這個實驗需要有觀察者來證明公正，工作人員通過玻璃牆觀察的角度也更清晰全面，比攝像頭真實。這玻璃牆是單面塗層的，從裡向外看是面鏡子，和商場裡常用的防盜牆一樣。」 

　　陳良新心動了，這可是十萬元啊。現在是生意淡季，劉美美是個能幹的秘書，完全可以打理公司事務，自己如果能弄十萬元，既解決了婚紗，又不佔流動資金，何樂而不為？有吃有喝待上一個月算個球啊！他剛要報名，剛才提問的小夥子先舉手了：「我去！」教授點點頭：「在這裡籤個名。」 

　　陳良新大為懊惱，不過這小夥子一頭黃毛，一看就是個不甘寂寞的主，肯定堅持不下來，於是他也趕緊報了名。一直在觀望的幾個人也紛紛報名。教授登記了十個人後說：「以十個人為一組，等這組實驗結束後再接受報名。」 

　　在小夥子進去之前，教授讓他先給家人打電話說明情況，然後助手給小夥子換了身沒有紐扣和任何裝飾的白色衣服，領他從另一間屋子的門進去了。這間屋子是進入實驗房間的通道和觀察者的休息室。 

　　第一個選手 

　　陳良新等了幾分鐘，房間後面的牆壁滑開一個小門，小夥子笑嘻嘻地走進房間，門又滑關上了。小夥子走到玻璃牆前面，用手搗了搗。人們這才意識到這玻璃至少有一米厚。 

　　教授說：「房間是完全密閉隔音的，換氣系統都有海綿過濾，聲音是傳不進去的。聲音也是人類對抗孤獨的手段之一，我們會盡力消除。」 

　　很多人都站在玻璃前觀看小夥子的行動。小夥子東瞧瞧，西看看，還進了一次廁所。然後他來到牆角，打開一個白箱子，掏出裡面的桶裝水和壓縮餅乾，包裝都是白色的，沒有任何商標或者文字。小夥子拿出一塊餅乾，就著水吃了起來。看來味道不怎麼樣，小夥子吃了一點兒就不吃了。他又轉了一圈，趴在地上做起了伏地挺身。這倒是個好主意，陳良新記住了。體育鍛鍊能讓人有滿足感，也能讓人勞累，人一累就會想睡覺。 

　　小夥子體力很不錯，一口氣做了五十個伏地挺身，然後又折騰仰臥起坐，折騰了將近半個小時，才筋疲力盡地躺下了。房子中間的按鈕上罩著罩子，避免被無意觸碰。小夥子胸脯一起一伏，看來是睡著了。人們等了十分鐘，小夥子一動不動。人們失去興趣紛紛回家了。陳良新說：「明天再來看吧，他不會連一晚上都挺不過去的。」 

　　陳良新離婚後，劉美美就搬進了陳良新的房子。陳良新經營這麼多年，也就攢下這套房子。繁華地段，一百平方米，劉美美就是在這房子裡從秘書變成情人的。兩人剛進家門，電話就響了。 

　　陳良新接起電話，電話裡傳來一個幽幽的聲音：「陪我說說話吧。」陳良新一激靈：「小麗？」電話那邊傳來一陣嘈雜的聲音，掛斷了。他愣了一會兒，劉美美哼了一聲：「還小麗呢，三十四五的人了，肉麻！」她氣鼓鼓地上床睡了，陳良新也怏怏睡了。 

　　第二天一早，陳良新就跑去測試點看。已經有不少人圍著看了，陳良新好不容易才擠進去。小夥子已經醒了，正吃著壓縮餅乾，看得出來，他的情緒挺低落。啃了幾口餅乾，他忽然拿起水狂喝起來，就像酒鬼喝酒一樣，一直喝得直打嗝。教授和助手記錄著，小聲議論：「模擬行為對抗孤獨。」 

　　小夥子起身去上廁所了。他在廁所裡待了很長時間，出來時滿頭大汗。然後躺在地上繼續睡覺。這次他只睡了半個小時就醒了，呆呆地看著街外。陳良新知道，其實小夥子只能看見他自己。 

　　小夥子又開始做伏地挺身了。這時，一個警察走過來，教授給他看了實驗立項證書以及小夥子籤的志願書，警察點點頭走了。 

　　又到了晚上，小夥子的房間裡光線也變暗了，但仍能模模糊糊看見小夥子在煩躁地走著，他已經睡不著了。 

　　第三天早上，陳良新再看到小夥子時，他已經不太正常了，他飛身踢腿，還用拳頭砸牆，但似乎都無法消除他的無聊。在下午三點時，他走到了房子中間，看熱鬧的人頓時屏住了呼吸。小夥子看了十分鐘，終於打開罩子，按了按鈕。 

　　初嘗孤獨 

　　牆壁上滑開了門，助手把小夥子領出去了。幾分鐘後，助手扶著小夥子從後面的房間出來了，小夥子激動地抓住每個旁觀者握手，還擁抱了好幾個人，把大家嚇得夠嗆。教授對陳良新說：「先生，你是下一位報名者嗎？」陳良新說：「是的。」小夥子看看他：「哥們兒，算了吧，真受不了啊。」陳良新沒說話，他心想：是你受不了。 　　教授讓助手給陳良新換上衣服，陳良新給劉美美打電話，告訴她好好打理公司，自己一定把錢賺到手。掛了電話後，他走進了房間。 

　　門在身後關上了，金屬極其平滑，連縫都看不見。房子比從外面看到的小一點兒，玻璃牆如教授所說，是一面大鏡子。他走過去敲了敲，忽然想起自己就像小夥子剛進來時的舉動一樣。他覺得兆頭不好，立刻回到屋子中間。按鈕在罩子下面，也是白色的，房間裡全是白色。 

　　他坐下來，閉上眼睛，努力放鬆心情。他很自信，因為他練過瑜伽，會冥想。瑜伽是前妻讓他練的。當時剛創業，壓力太大，他睡不著也吃不下，狂躁難忍。妻子咬牙拿了兩千塊錢給他報了瑜伽班，果然見效，他的情緒漸漸平復，生意也一點點好了起來。而且他在瑜伽班認識了年輕貌美的劉美美，聘來當了秘書。劉美美很能幹，不但幫他把小公司管理得井井有條，也把他迷得神魂顛倒。他想得到劉美美，代價就是離婚。可是妻子不同意，他想了個辦法，恰恰是他從瑜伽課上學到的。 

　　不知坐了多久，他從冥想狀態出來了。據說有的大師能冥想三天三夜，他不行，最多也就是一小時，不過他可以靠這個調節心情。屋裡沒有鐘錶，他的東西也都被沒收了，他無法判斷時間。但他知道晚上光線會調暗。 

　　第一個黑夜來臨，他躺在房間裡想著從小到大的事。房間裡一切都是軟的，連牆壁的金屬上也刷了一層白色膠體。室內溫度也很舒適，但是……確實太無聊了。如果好過，就不會有重獎了。他閉上眼睛數綿羊，順利地睡著了。 

　　第二天醒來時，房間裡已經亮了。他伸個懶腰，然後意識到外面有大批人在圍觀，於是儘量讓動作優雅點。他走進衛生間，裡面極其簡單，沒有馬桶，只有一個蹲位，還有一個嵌在牆裡的小管子向外流水，沒有開關，水始終在流。他洗了把臉，漱漱口，然後如廁。 

　　他不餓，但總該找點事做。他拿出壓縮乾糧和水，吃了一口。他明白為什麼小夥子是那種表情了。不知道他們是怎麼做到的，乾糧竟然沒有任何味道，就像嘴裡嚼了團棉花一樣。他忽然想起教授的一句話：「聲音也是人類對抗孤獨的手段之一，我們會盡力消除。」看來，他們認為味道也是，房間和衣服都是白色的，是因為色彩也是吧。 

　　陳良新放下乾糧和水，看向鏡子，不知道劉美美有沒有時間來看自己。沒關係，反正二十三天後就可以見面了。他坐下來，放鬆心情，再次進入冥想狀態。 

　　他應該能做到的，他曾經在家裡一整年不說一句話，也不看一眼電視，每天天不黑就躺下睡覺，天不亮就起床工作，此刻的孤獨又算得了什麼？ 

　　漸入魔境 

　　陳良新從冥想中醒來，這次時間沒有那麼長。他覺得餓了，吃這種乾糧簡直是折磨，原本他以為苦和臭應該是最難吃的味道，現在他才明白，其實什麼味道都沒有才最難吃。他吃的不是食物，而是孤獨。 

　　他困意全無，必須得幹點什麼。他想起了伏地挺身，他的身體沒有小夥子好，才做了二十個就挺不住了。他歇一會兒，再做幾個。然後是仰臥起坐，一直折騰到累得動不了為止。他以為折騰了很久，但光線還是亮的。他躺在地上，期盼著天黑，期盼著睡意來臨。無比漫長的等待後，這兩樣東西終於來到了。 

　　第三天他醒得很早，睜開眼睛屋裡還是很暗，但睡意已經離他而去了。他枯坐很久，冥想的作用越來越小了。孤獨、無聊充斥了整個房間和身體。他拼命想高興的事，他幻想劉美美在自己身邊，凹凸的身材，銷魂的呻吟。他迫不及待地跑進衛生間。忽然他想起了小夥子離開衛生間時的滿頭大汗，心裡一驚，覺得自己並沒有想像中那麼高人一籌。 

　　天亮了。他洗漱，如廁，吃飯，冥想，伏地挺身，睡覺，這幾乎是他對抗孤獨的所有手段了。幻想劉美美，然後去衛生間，這是他最喜歡也是最有效的手段，幾乎可以耗掉半個小時。但由於身體限制，他無法過於頻繁使用。他又度過了一天，然後又是一天。 

　　他已經不太清楚自己待幾天了。按照吃的乾糧計算，應該是五天或六天了。但考慮到自己這幾天胃口不佳，沒準已經到了第七天。伏地挺身他能一次做到三十個了，但這件事卻越來越無聊了。即使在筋疲力盡時，他的腦子仍然極度清醒，隨之而來的就是極度的孤獨。他開始唱歌，因為教授說過，聲音是人類對抗孤獨的手段之一。但他發現這個房間牆壁的柔軟是有道理的，自己的聲音只有在從嘴到耳朵這一部分才能聽見，凡是碰到牆壁的，全都被吸收了。他的聲音聽起來毫無延續，單調乾燥。 

　　他努力回憶最激昂和振奮人心的歌曲，比如「向天再借五百年」，或是「從頭再來」，他努力調整情緒，讓自己從孤獨中擺脫出來。 

　　他知道窗外的人一定覺得他很好笑，但他顧不了了。即使如此，只要嘴一停下，他立刻就陷入孤獨中。到後來，他都不知道自己在唱哪首歌。 

　　狂風暴雨般的反抗來得猛，去得也快。半天后他的嗓子啞了，只能發出嘶啞微弱的聲音，他失敗了。而且可怕的是，劉美美無法挑起他的興趣了。他把這個曾經令他神魂顛倒的女人想像到了極致，依然無能為力。他開始想那些歌星和影星。這一招開始還有效，但由於身體過度疲勞和想像力的枯竭，到最後，連他珍藏心中的夢中情人都無法讓他再有反應了。 

　　他筋疲力盡地躺在地上，卻清醒得像在地獄受刑的鬼魂。那些鬼魂還能跟牛頭馬面喊一聲饒命，他卻連求饒的對象都沒有。 

　　不對，他有！他瘋狂地爬到屋子中間，死死盯著罩子。他不知道自己堅持了多久，但肯定沒有二十三天。可他必須馬上離開這間屋子，否則他要發瘋了。他迫不及待地掀開罩子，按下了按鈕。 

　　孤獨的地獄 

　　陳良新像虛脫了一樣躺在旁邊。他是個敗將，是個逃兵，但他心裡充滿了幸福。他就要回到人世了。他一動不動地期待著。過了很久，沒有任何事發生。 

　　他疑惑地抬起頭來四下看看，然後再次按下了按鈕。又過了很久，還是沒有人進來。他拼命地按，然後他想，也許是按鈕壞了。他衝到門前，努力找門縫，嘶啞著衝外面喊：「我放棄了，我按了！」沒有回應，這房間是完全隔音的。 

　　陳良新忽然想到，現在是晚上，外面沒有圍觀的人，教授他們也一定睡覺了。如果按鈕壞了，他們發現不了，明天就好了。他忐忑不安地躺下了，雖然也有困意，但他始終無法熟睡。他每隔一會兒就去按一下按鈕，希望自己早一點脫離苦海。他迷迷糊糊地感覺，按鈕變得柔軟了，而且溼漉漉的。 　　他睜開眼睛，看見面前坐著一個人，自己的手正按在她手上。他感覺這人很熟悉，但光線太暗，看不清臉。應該是個女人，在這個孤獨的地獄裡，哪怕這女人再醜陋也好，哪怕是個男人都好，只要有人能和他說說話，地獄就變成天堂了。他拉起女人的手，剛想說話，忽然發現女人的手腕上有東西在流，一點點滴到地上。 

　　昏暗的光線下，他發現女人的手腕上有一道長長的傷口，正在流血。一瞬間，他看清了女人的臉，那是他的妻子，是從大學就一直相愛的小麗，她微笑著看著他，臉上卻充滿了哀求，似乎在說：「跟我說句話好嗎？」 

　　陳良新一聲慘叫，瞬間，小麗不見了，他的手仍然按在按鈕上，地上沒有血，手上也沒有。光線已經變亮了！白天了！陳良新大喜，他得救了！他衝到鏡子前，拼命呼喊揮手，他知道外面的人聽不見聲音，但他們一定能看懂他的意思。然後他跑到按鈕前，拼命按，即使按鈕壞了，教授和圍觀的人看見他按按鈕，也一定會把他放出去的。 

　　他往返跑了三趟，還是什麼都沒有發生，難道天剛剛亮？還沒有人來圍觀？教授還沒起床來觀察？他發現自己無法再靜下心做任何事了。他開始作詩，在上大學時，他曾寫過不少詩，都是寫給小麗的。現在他又開始寫了，不過他沒有東西能記下來，只能在腦子裡想。過一會兒，他忽然想起自己在哪裡了，趕緊又跑到鏡子前面。現在該有人了吧，他一隻手揮著，另一隻手指著按鈕，然後跑回去按。他不知道跑了多少遍，一直到徹底絕望。 

　　第二天，他又試了幾次。而且他換了辦法，開始對著牆壁拳打腳踢。即使有柔軟的塗層，他仍然把雙拳打得出了血。最後他一頭撞在鏡子上，想讓自己昏過去。然後他悲哀地發現，自己根本不知道有沒有昏過去，因為他不知道過去了多少時間。 

　　他不再折騰了，他自己寫詩念給自己聽。他不再幻想美女了，也不再冥想了。他甚至覺得自己都不用睡覺了。他不知道睡與醒的區別，也不知道餓與飽的區別，不知道悲哀和快樂的區別，不知道舒服和痛苦的區別。他已經完全被孤獨佔據，除了孤獨之外，他已經沒有任何感覺。到最後，他甚至連孤獨都感覺不到了。 

　　直到有一天，小麗又出現了，她的胳膊上不再有傷口，不再滴血，她笑吟吟地看著他，就像嫁給他的那一天，美麗而幸福。她衝他伸出了手，他也笑了，也伸出了手，他告訴她，他會愛她一生一世，不管貧窮還是富有，不管健康還是疾病。 

　　房子也變了，變成了他們當初的出租屋，小麗給他做吃的，做很多好吃的。他們一起吃，一起喝紅酒。他們說，他們會要一個孩子。他不停地說，就像一生一世沒和小麗說過話一樣。 

　　冷暴力 

　　圍觀的人們已經看了二十天了。在這二十天裡，挑戰者二號幾乎崩潰，但最終他挺過來了。看起來他現在過得不錯，已經完全適應了。他能津津有味地吃壓縮乾糧，甚至還細細品味著純淨水，好像喝的是紅酒一樣。觀眾們都覺得十萬大獎非他莫屬了，很少有人發現他一直在喃喃自語。 

　　就在這時，意想不到的情況發生了，他忽然走到房子中間，掀開罩子，按下了按鈕！人群驚呼起來，已經二十天了，再堅持三天，他就可以拿到獎金了！最惱火的是劉美美，她從十五天後每天都來看。 

　　牆壁上的門滑開了，助手把陳良新扶了出來，幾分鐘後，他出現在通道的門口。劉美美衝上去吼道：「蠢貨，再堅持三天，十萬塊就到手了！」陳良新沒有反應，仍然在喃喃自語。劉美美抬手給了他一耳光，他仍然毫無反應，甚至都沒有看劉美美一眼，繼續專心致志地自說自話。劉美美被他的樣子嚇住了。 

　　陳良新瘋了，實驗項目也被迫終止了，房子拆卸後拉走了。因為是正規的科學實驗，也有省裡的立項批准，陳良新籤了志願書，自願承擔風險，因此這個意外由他自己承受。不過教授所在的大學還是給了一筆人道補償金，加上陳良新自己的財產，足夠他在精神病院裡待一輩子了。 

　　劉美美告上法庭，要求分割財產，但由於他們並未結婚，而且陳良新已經瘋了，因此法院駁回了訴求。她什麼也沒弄到，氣得差點也發了瘋。 

　　教授讓學生將器材拉回了學校，其中一部分他留下並銷毀了。和人們想像的不同，那面玻璃牆並不那麼簡單，那不是簡單的單向玻璃，只要通上電，它就會變成一個巨大的顯示器。 

　　第一個小夥子是教授的託，那是他的表弟。他只是個誘餌，為的是誘騙陳良新報名。這個實驗確實是美國的經典實驗，他也確實拿到了省裡的立項，但他卻不是為了挑戰紀錄。實驗地點是他精心挑選的，如果陳良新這一次不上鉤，他會繼續追著他走。以他從日記裡了解到的陳良新，他斷定這個吝嗇的商人一定會上鉤。 

　　在陳良新進入房間之後，教授已經切斷了按鈕的信號。陳良新表現正常時，他用錄像設備記錄著陳良新的一舉一動，當陳良新受不了而去按按鈕時，他就將玻璃通上電，然後向街上播放陳良新之前的錄像。街邊的人是陸續來看的，他們根本發現不了切換時的細微變化。軟體能精確地從以往錄像中找到和陳良新目前位置相似的片段，迅速切換，人的肉眼無法識別。最重要的是，在這樣的房間裡，陳良新每天甚至每個小時的動作幾乎都是重複的，觀眾不可能有任何懷疑，這就是在觀眾眼裡陳良新能堅持到二十天的秘密。教授沒有透漏給觀眾的是，這個實驗，一般人很難超過五天。 

　　教授回到了老家，在這個貧窮的山村裡，有兩個人是全村的驕傲。一個是他，一個是比他小兩歲的林麗。他們青梅竹馬，上同一所小學、初中、高中。每當他快畢業時，比他低兩個年級的她就會哭著送他。每當她入學時，他會站在校門口接她。他深愛著她，但她卻把他當大哥。因此，他從沒有表白過。她結婚時，他沒有去，而是選擇了出國留學。 

　　當他再次看到她時，是在老家。她已經得了嚴重的抑鬱症，偶爾打破沉默的只有一句話：「陪我說說話吧。」他用盡所學，卻始終無法讓她說出第二句話。她的胳膊上有一道觸目驚心的傷疤，據說，那是她割腕自盡留下的。雖然搶救及時活了下來，但她隨時都可能再一次自殺，她的父母日夜守護著她。終於，他找到了她藏在閣樓裡的日記。他知道了她經歷過什麼，當她幫一個男人走出困境後，家已經成了她的全部。然而，她遭遇了常人無法想像的冷暴力。她一整天聽不見一句話，家裡的電視修好又莫名壞掉，牆上的畫都被撕掉。整整一年，她沒有摸到過丈夫的手。她跑到街上想找人說話，卻被人當成瘋子。她在網上想認識朋友，見了面才發現是騙子。她是個柔弱而敏感的女孩，她的結局已經註定了，只是她能堅持多久而已。最終，她堅持了一年，並在離婚的當晚割腕自殺，幸虧被旅店的老闆發現。 

　　孤獨的地獄 

　　一年後，教授站在病房的門口，看著裡面自說自話、旁若無人的陳良新，輕聲說：「小麗死了，昨天，她跳進了村裡的水塘。我學了這麼多年的心理學，竟然都抵不上你對她一年的折磨。」 

　　陳良新什麼也沒聽見，他仍然活在自己的世界裡。教授苦笑著說：「我該走了，以後也不會來看你了。因為這個項目已經被撤掉了，我也要出國了。我想，這個實驗項目被撤掉是對的，人類本就很孤獨，何必還要人為製造一個更孤獨的地獄？如果沒有愛，這個世界就是個地獄。」 

　　陳良新沒有任何反應，他已經經歷過地獄，現在活在自己的天堂裡。在天堂裡，他從沒有傷害過小麗，也沒有認識過劉美美，每天都生活在幸福裡。只是他不知道，這個天堂他曾實實在在地擁有過。