「瘋狂科學家」霍爾丹:為了研究毒氣,直接用鼻子湊上去聞
2023-04-01 15:46:23
今天,我們來談談瘋狂的英國科學家約翰·斯科特·霍爾登。
約翰·斯科特·霍爾登
1860年,霍爾丹出生在蘇格蘭的一個貴族家庭。他成長為一名優秀的生理學家,並一直在牛津大學任教。霍爾丹的大部分時間都花在與人類呼吸相關的研究上,比如有毒氣體。
讓我們從英國的煤炭工業開始。蒸汽時代給英國帶來了巨大的發展,所以煤需求量很大。霍爾丹出生的那一年,英國的煤炭總產量已經高於其他歐洲國家的總和。
如此巨大的煤炭需求導致了英國大大小小煤礦的擴張。對於當時的煤礦工人來說,煤礦事故是常有的事。
為了研究煤礦中的有毒氣體,一旦霍爾丹聽說了爆炸,他立即趕到現場,通過他的鼻子直接判斷出那裡有什麼樣的致命氣體。雖然他經常因此而頭暈,但他識別有毒氣體的能力越來越強。
例如,在一個礦井發生爆炸後,霍爾丹衝到現場,直接把臉貼在排放有毒氣體的排氣管的噴嘴上,聞著那是什麼樣的有毒氣體。通風管中的毒氣未被稀釋,濃度極高。霍爾丹只喝了一口,喘著氣,臉色發青。後來,他告訴周圍的人:「這是碳酸。」——作為一名嚴謹的科學家,霍爾丹和利普容易聞到這兩種氣味,以確定自己的判斷。
霍爾丹更瘋狂的事情是,他想拖著兒子去「嘗試毒品」一件非常著名的事情是,霍爾丹曾經帶著他的兒子傑克·霍爾丹,那時他還是個小男孩,去礦井「體驗生活」。這兩個人在蜿蜒的隧道迷宮中摸索,並成功地迷路了。
然後他們爬進一個有甲烷的隧道。霍爾丹意識到這是一個研究這種氣體的好機會,於是他讓顫抖的兒子站起來,大聲背誦安東尼在凱撒葬禮上的演講——果然,小霍爾丹在短時間內暈倒在地,在空氣體下呼吸了一會兒後慢慢恢復過來。
由此,霍爾丹得出結論,甲烷比空氣體輕,如果在短時間內吸入不會致命。
小霍爾登說:爸爸,你是認真的嗎?
如果你對你的兒子如此殘忍,當然你必須對自己更加殘忍。
19世紀煤礦童工
霍爾丹發現,礦井事故中的許多死者死於吸入一氧化碳引起的缺氧或窒息。因此,他想研究一氧化碳對人體的危害。
研究方法很簡單:抬起你的鼻子聞聞。
霍爾丹服用一氧化碳,記錄下他的感受,並抽血進行測試。直到霍爾丹無法呼吸,實驗才結束。顯然,他差點自殺。從那以後,他用老鼠和鳥做了實驗,發現這兩種小動物對有毒氣體更敏感——也就是說,在人類感覺不正常之前,老鼠和鳥已經有了反應。礦工們非常重視這項研究,並開始把最敏感的金絲雀帶到礦井裡來警告自己。
霍爾丹對煤礦的研究還包括煤塵,他認為煤塵是爆炸的最重要原因。所以霍爾丹設計了一個實驗。他在地上建了一條30米長的「地下隧道」,並在上面塗上了煤塵。然後,一小袋炸藥在隧道的一端被引爆,整個隧道立刻被炸掉——儘管霍爾丹和他的兒子站在300米外,一個大金屬板從他們頭上飛過...
小霍爾登說:爸爸,為什麼危險的工作叫我?
霍爾丹和藹地說:因為你妹妹娜奧米已經有重要任務了。
霍爾丹的女兒娜奧米出生於1897年,成為她父親的重要助手。
霍爾丹把他的閣樓改造成了實驗室,在那裡他經常研究各種有毒氣體。當然,最重要的方法是嗅。霍爾丹也知道這很危險,所以他總是讓女兒注意外面的情況。娜奧米如果發現霍爾丹暈倒了,要迅速排出毒氣,然後把他父親拖出急救室...
第一次世界大戰期間,德國在戰場上使用氯,這讓英國士兵大吃一驚。霍爾丹衝到第一線對受害者進行屍檢——他很快發現死者是被氯氣毒死的,因為他曾經跑進漂白廠的下水道,並且有一次感覺到了氯氣...
因此,他花時間研究並試圖儘快製造一個有效的防毒面具。他家的閣樓成了實驗場所。霍爾丹和另外兩位化學家通過親自試戴來測試由各種材料製成的防毒面具的有效性。原來的防毒面具塞滿了所有東西。
霍爾丹的女兒娜奧米和另一個房客一起撕碎了羊毛衣服、襪子、背心、圍巾,甚至娜奧米的睡帽,把它們裝進防毒面具,遞給霍爾丹...
當然,沒有他的兒子小霍爾丹,怎麼會有如此危險的實驗呢?
第一次世界大戰中的毒氣戰
在離戰場更近的地方,霍爾丹也建了一個實驗室,加入軍隊的小霍爾丹前來幫忙。既然兒子在這裡,他必須親自上陣。父子二人和另一名助手在不同濃度的氯下測試了各種防毒面具的有效性。為了增強實用性,他們還在實驗室裡安裝了跑步健身裝置,看他們是否能戴著面具快速逃離。
小霍爾丹後來回憶道:「每當我們中的一個人因為吸入太多有毒氣體而出現全肺過敏時,另一個人就會接手……有些人因此不得不臥床幾天,但我呼吸非常急促,一個月左右不能跑步。」這個可憐的嬰兒帶著一種疾病拖回了戰場,在爆炸中受了重傷,被送往醫院休養。他的部隊幾乎全部傷亡後,也不知道小霍爾丹是否幸運...
最終,霍爾丹的防毒面具研究獲得了成功,拯救了無數士兵的生命。
霍爾丹的成就不僅如此,他還奉命研究潛水員的減壓病問題,計算潛水員上升期間的休息時間,並建立了第一張減壓表。
這樣一個經常用鼻子嗅毒氣的瘋狂科學家,確實對他造成了極大的傷害。然而,霍爾丹活了下來,直到75歲,因肺炎住進了醫院。次年,76歲的霍爾丹去世...
在父親的教育下,小霍爾丹也成為了一名優秀的科學家,並取得了巨大的成就。和他的家人一起,他經常變成一隻「白老鼠」,並進行各種危險的實驗來延續這個家庭的瘋狂。