歷年高考滿分作文：童年一去不復返
2024-12-21 15:02:09
【童年一去不復返】
我於上世紀八十年代末稀裡糊塗地來到這個世上，而今已空長十八有餘。
三歲的時候，爺爺餵我燒酒，讓我對酒有了好感。四歲，望子成龍的老爸教我擺弄算盤，但先前爛熟於心的加法口訣而今只剩可憐的「三下五去二」了，加之頑劣地把老爸心愛的算盤當了一回滑板用，受了老爸的罰，對弄算盤便徹底失去了興趣。五歲，老爸教我識家譜，記輩份，以至在我這個五歲的孩子腦海中形成了以班輩叫人的習慣，直到有一回把一個回家省親的新婦叫成了「姑奶奶」，弄得在場的老爸臉青了好一陣(因為新婦稱老爸為「哥」)，這才對家譜失去了興趣。六歲，被老媽連哄帶騙塞進了幼兒園。至今已與學校為伴十二個春秋。
我不得不承認一個孩子應有的頑劣在我身上都一一具備了。比方我拿泥塞過鄰家鎖眼，把鹽灑得滿地都是，偷家裡的米換白糖吃，等等。這便免不了時常受老媽的責罵。最嚴重的一次，老媽終於動粗了。折下樹枝，一邊紅著眼睛，一邊抽我。但我沒有絲毫的悔過之意，相反，還為自己有先見之明穿了厚實衣服而慶幸不已。而一旁的弟弟卻早已哭得失了人樣。滿臉和著泥，淚花不住地從那靈秀的小臉上往下掉，在臉上闢出了兩道清晰的紋路。
弟弟小我兩歲。用「靈秀」來形容他的長相實不為過，儘管是個男孩，但全身白得可愛，還生著淡淡的眉、精緻的嘴，以至許多人把他當成了女孩。相比之下，我則黑不溜秋，像極了挖煤的老爸。
家門前依次排開著幾口不大不小的池塘，天旱時節便是整個院子的命脈。由於是作蓄水用，池都挖得很深，而且是四周淺而中間深的「U」字形池塘。院子裡的大人們在為有了這幾口池塘而欣喜的同時，免不了又有幾分擔憂，生怕自己的孩子一個不小心成了「落水鬼」，老爸也是如此，還特意委派了當時只有十七歲的小叔時時監視著我們。然而小叔也非「善類」，自己下塘戲水卻怎麼也嚇不住我們時，便妥協地讓我們在池邊玩泥水。我們當然高興。水的誘惑便使得我們常趁小叔與人玩牌玩得正歡時偷偷溜到池邊嬉戲一番，心裡很是美。由於很少出亂子，膽便大了起來。終於有一天，弟弟失足滑進了池子深處。我急得大喊，卻只能無奈地看著弟弟一會沉，一會浮。幸而岸上有識水性的大人路過，才使得弟弟倖免於難。但事後卻引來了軒然大波：我和弟弟被抽得半死自不在話下，還害得小叔也被奶奶和老爸罵得無地自容，最終離家出走，踏上了南下打工之路，再回來時，已是三年之後了。
小叔的歸來，給沉悶了三年的家帶回了活力。奶奶緊鎖的眉也舒展開了，又掛上了幾分喜氣。其中一個重要的原因便是小叔帶回來了個我三年後稱為「嬸母」的人。
嬸母初來我家時，不過十八歲。由於嬸母人長得不壞，還經常愛笑，使得我們有十足的勁粘著她。甚至於她要走的那天，我們還想法把她鎖在了屋子裡。老爸老媽對這位未來的弟媳自是客氣有加，一則為小叔，一則為自己。
嬸母來的十餘天，我們的大部分任務便是玩。放牛拉著嬸母上山，下塘也要纏著嬸母作伴，晚上還可以玩上兩圈撲克，其間樂趣自是不少。比如下塘摸田螺吧!那時我已學會了戲水，雖不大靈巧，但也能喘著氣從池的一邊遊到另一邊了。我先踩水到池中，舉開雙手露出水面，示意岸上的嬸母水的深度。然後做一失足狀，在水中不停撲騰。這可急壞了嬸母，卻也只能如先前的我一般傻傻地喊著。估摸著她喊累了，我便順勢往下一沉，從水底潛回了岸邊。當我冷不防冒出半個小腦袋時，她先是一怔，即而笑著蹲下了身子，拿泥來扔我。一旁的弟弟早已竊笑得不行，新摸的田螺便在他的笑聲中倒了一半。
嬸母不在的日子，所盼的便是「六一」。這時總能哄著鬧著從老媽手中要到一元或五角的碎錢上街買饞人的糖果或心儀已久的玩具，無所顧忌地與夥伴瘋上一天。或打鬧著看同學們自演的節目，或三三兩兩偷溜去河邊捉蝦、找蟹。我們本不敢下水，因為讓學校知道了有除名的危險。但水的誘惑實在太大。我們合計了一下，逕往下遊尋了個水靜的隱秘之地暢快地遊了起來。嬉戲之餘，卻發現旁邊有幾隻鴨子也憨著腦袋漂在水上。雪白的毛，扁扁的嘴，臃腫的身子，樣子甚是可愛。我們便決定抓鴨子。於是都屏著呼吸，潛到鴨們浮著的水面下，騰的一聲鑽出水面，鴨子嚇得四處逃竄，卻並未得手。我們於是改變了「戰略」，一人在後趕，一人在前潛水等候，等鴨過時，才捉它。鴨們果然上當。不多時，一隻可憐的鴨便已置身於我們這些頑童之手了。我們都欣喜地摸著它那雪白的身子，卻又惡作劇地把鴨壓在水面下，任其胡亂撲騰。我們都笑了。然而遠處卻傳來了氣急敗壞的叫喊聲。我們知道事情不對，趕緊上岸，各自抓起衣服，撒丫跑開了。
作為一個孩子，盼望過年是再平常不過的事了。因為過年能穿新衣，放鞭炮。更重要的是，還能有個十來塊的壓歲錢。這在我們來說實在是一筆可觀的「財富」，往往能讓我們高興過整個寒假。儘管錢只在我們身上揣個三五天便被父母哄著要了回去，但我們仍覺得很快樂。
最後一個「六一」在六年級的第二個學期，我十三歲(不知道，這時還屬不屬於童年範疇)。我本不知道這是「最後」，卻聽見節目過後臺上響起了老校長近乎莊嚴的嗓音：
「你們不再是孩子了!」
我方才發現，我的童年已在我的不知不覺中落下了幃幕，成了筆下的春秋。要重溫那段童年的兒歌帶來的快樂，卻只能在我夢中了。
