深藏在背影照裡的父愛
2024-07-29 05:33:45
外科醫生隆尼的臥房內，掛著一張鑲在鏡框裡的照片。很明顯，這張照片是用早年的小照片放大而成的，不甚清晰，並且，照片上僅僅只是一個孩童的背影。沒事的時候，隆尼常常會獨自一人悶坐臥房。對著這張照片凝視。有時，甚至會淚流滿面。
事情還得從隆尼剛進入初中的時候說起，那時的他，也就十二三歲光景吧——
一個禮拜日，隆尼到一位同學家中去玩，同學捧出了一本精美的相冊給他看。那是一本怎樣的相冊呀!相冊中的主人公全都是同學一人，其他人當然也有，可只能算是配角。從依偎在媽媽無限柔情的懷抱裡喝奶，到一個人躺在搖籃裡睡著甜甜的覺;往後，會爬了，會笑了，牙牙學語了;再往後，過第一個生日了，第二個生日了，第三個生日了……直到進幼稚園了，開始讀小學了等等。相冊是按時序排列的，每一張照片的下邊還配有簡要的說明文字，使人一目了然。欣賞這本相冊，便等于欣賞了同學燦爛的童年，聽到了同學幸福成長的腳步聲。
同學告訴隆尼，這本相冊。正是隆尼的父親親手拍攝並製作的。
隆尼非常詫異，父親一直在小鎮上開著一家照相館他是知道的，但是，父親花費多年心血為別人家的孩子拍下了這許多的照片，他卻一點也不知道。隆尼想，父親給別人家孩子拍攝和製作的相冊肯定還不止這一本。
隆尼的心裡很不是滋味兒，就像是打翻了一隻五味瓶——父親能給別人家的孩子做這麼精美的相冊。卻為什麼不給自己做呢?為什麼自己見到的幼年照片只有唯一的一張呢?並且，這唯一的一張照片還只是個背影呢?
隆尼記不清自己是怎麼和同學告別的了。他眼裡含著淚，一路小跑衝回了家。他看到了父親，父親佝僂著身子正在調配衝洗照片的藥水。
「我的孩子，你回來了!」父親慈祥的問話，和平日無異。
隆尼沒接父親的茬，卻對著父親瞪圓了眼睛：「我問你，你給很多的孩子拍攝和製作了成長相冊，是不是?」
父親回答：「是。是啊，這可是我想出的一個不錯的掙錢的服務項目呀!」
「這要花費你很多的時間、很多的心血、很多的愛，是吧?」隆尼步步緊逼。
父親看著兒子：「孩子，今天你是怎麼啦?」
「怎麼啦?」隆尼歪著脖子，就像一頭髮怒的小非洲獅，「能給別人家的孩子拍，為什麼不能給自己的兒子拍?而且，僅有的一張還是個背影?你告訴我，這是為什麼、為什麼?」
面對兒子連珠炮式的問話，父親終於明白了。他忙不迭地向兒子道歉：「對不起，我的孩子。爸爸光顧著掙錢，卻忽視了自己的孩子。對不起，請原諒!」
「現在說對不起，還有什麼用?我不能原諒你!」隆尼吼叫著，哭著衝回了自己的小房間。
隆尼從小沒有享受過母愛，母親在生下他之後就去世了。隆尼有時會問起自己兒時的事，父親只是說，他們是從一個遙遠的地方搬遷到盧安瓜河畔這座小鎮上來的。什麼原因，父親沒說。父親打理一間照相館，日當爹，夜當娘，將兒子一天天帶大了。父親對兒子好，兒子對父親也親。有好吃的東西，父親給兒子留下了，兒子總會用稚嫩的小手掰上一半送到父親的嘴邊：爸爸吃，隆尼才吃!可這一次，兒子卻真的生了父親的氣。
日子還得一天一天往前過。在這期間，兒子變著法子又問過幾次，可每一次，父親總搪塞著。兒子雖然覺得心中有一個解不開的疙瘩，卻也不得不放下，而將心思放在了學業上。
高中畢業，隆尼考入了地中海島國馬爾他的一所醫科大學。畢業以後，他在首都盧薩卡一家頗具規模的醫院當上了外科醫生。幸運的事接踵而至，不久，一座大型銅礦董事長的幹金看上了隆尼，他們很快便結婚了。
隆尼打電話給小鎮照相館裡的父親：「不要再苦自己了，跟我搬進首都一道住吧。」父親在電話的那一頭回答：「上了年紀的人。不大適合住大城市。」隆尼對父親仍然心存芥蒂，也就不再堅持了。
一年以後，隆尼的妻子為他生下了一名女嬰。當他在醫院第一眼看到自己的孩子之後，一下子便驚呆了——女兒雖然眉清目秀，卻天生是個兔唇，而且屬於很嚴重的那一種。因為除了唇裂之外，女嬰的上顎也是開裂的。
隆尼是學醫的，他當然會想到：兔唇是會遺傳的，莫非自己……
偏偏禍不單行，差不多在同一時間，他又接到父親因病突然去世的消息。隆尼來不及多想，隨即從盧薩卡的婦產醫院趕回了小鎮。
處理完父親的喪事，隆尼在父親的遺物中有了新的發現——一個陳舊的牛皮紙包裡有著一本同樣陳舊的相冊。相冊中所有的男孩顯然是同一個人，從出生、滿月、一百天，到一周歲、兩周歲……全都是按時序排列的。令隆尼非常震驚的是，照片上的幼兒也是個兔唇，而且看上去很嚴重。剎那間，隆尼明白了——這個男孩不會是別人，恰恰正是自己。
和相冊放在一道的。還有父親留下的一封信。信是這樣寫的：
我親愛的孩子，當你看到這封信的時候，你肯定已經清楚了一切。爸爸還想告訴你的是，我本不想帶你離開老家，可有些人看到你臉上的缺陷，很不友善。在那些日子裡，爸爸十分難受。爸爸不能容許自己的孩子受到哪怕是一點點的傷害。所以，在湊齊了為你出國動手術的費用並成功為你做完了手術之後，我就將家搬到了現在的這個小鎮。爸爸希望，從那往後，你身上的陽光會和所有的孩子一樣的燦爛。
信還沒有讀完，隆尼已是淚流滿面。他跪倒在地上，號啕痛哭……
這個故事，是我的一位從非洲歸來的朋友講給我聽的。朋友告訴我，隆尼也是他的朋友。在隆尼的臥房內，他也曾親眼見過那一張背影照。朋友感嘆，這麼一張看似平常的背影照裡，深藏著多麼博大和深邃的父愛呀!
