沉睡客棧
2024-06-30 19:37:45
楔子
年幼的時候，孔軒問過我，這世上最恐怖的聲音是什麼？
我搖頭，側眼窗外，但見樹影斑駁，月色悽惶，祭鳥臃腫的剪影掠過，空餘深淺不一的幾聲哀鳴。
孔軒抓起我的手，泅了清水似的眸子望著我，我甚至窺見了自己小小的樣子。「是沉睡的聲音。」孔軒說，「你聽。」
我當真聽到了。
那沉睡的聲音來自一個男子，他就躺在距我們不遠的大床上，枕頭遮住他的臉。沉睡聲漸起，激烈，放緩，柔散，漸起……
我們將手握緊，感受著彼此近乎絕望的心跳。他的手好涼，皮下的指骨如同冰凌。「你說，我們的話會不會被他聽到？」我悄聲問。而孔軒的身子瞬時塌陷般偎靠在我身上，他害怕極了。
沉睡聲戛然而止。
男子忽地坐了起來！他低斜著腦袋，外凸的眼球晦澀無光，黝黑的臉上漸起漣漪，然後，他衝著我們怪異地笑了。
1
我在一個陽光明媚的午後收到了那封信。
彼時，我正在寫一個懸疑故事，講述兩個孤兒的成長。那個穿著制服的年輕郵差出現在我的玻璃窗外時，我著實吃了一驚。
我是個習慣孤獨的人，很少有讀者知道我的通信地址，即便那是一封熱情洋溢的來信，我也不作答覆。外界唯一確定我存在的根據，便是那些形形色色雜誌上的奇怪故事。
我將玻璃門輕輕推開，接過那封信的時候手腕不禁抖了一下。信封上仍然只有收件人的資料，其餘全部是空白的。我試圖向郵差諮詢點什麼，但還是忍住了，因為每次的詢問都毫無收穫。
郵差笑了笑，轉身離開。走到院子拐角的地方，年輕的郵差突然迴轉身來，把帽子拉得很低，他白亮的牙齒硬生生擠出兩個字：「保重。」
我承認自己感到了入骨入髓的恐懼，這樣的詞彙比之前收到的五封一模一樣的信件還要令我不安。而這是不是一種在劫難逃的預兆？
書桌上，五封內容相同的信件一字排開。信的內容很短：我在沉睡客棧等你。下面便是詳細的地址和電話。肩胛骨這時開始隱隱作痛，我有些艱難地坐下，反覆看著。微微泛黃的紙張在陽光透射下薄若蟬翼，又如一隻隨風翩躚的蝶翅。
「我在沉睡客棧等你。」
我幾乎讀出聲來，聲音很輕飄。會是誰呢？誰在召喚我去一個完全陌生的地方。陌生的地址靜靜地躺在那裡，我卻像魔怔般緊緊盯著那行字。已經是第五封了，我堅信如果我不去，信件還會源源不斷地寄來，直到我搬走。不，應該是直到我從這個世界上徹底消失掉。後面的這個假設讓我惶惶不可終日，心裡好似有無數蠱蟲在拼命噬咬。
好奇心開始迅速充溢，我兩手搭在書桌上支撐住身體，低頭再次看著那幾封信。靈魂正被緩緩抽離，在內心製造的漩渦裡垂死掙扎。
我終於決定了，去沉睡客棧。
掏出手機，再三猶豫後摁下了電話號碼。
13256749×××。
幾聲悶響後，終於接通了。我緊張到不能言語，短暫的空白後，那邊有個蒼老的聲音傳來，像一隻毛茸茸的爪子，挑弄著我瀕臨崩潰的神經——
「歡迎光臨沉睡客棧。」
2
坐了一整日的汽車，整個人被崎嶇的山路顛得沒了脾氣。筋疲力盡地縮在角落裡，看著窗外無邊無際的原始森林，我的心裡又焦灼起來。
一聲尖銳急促的剎車聲過後，司機冷冷地說：「終點站到了，下車。」
車子原路返回，我被拋在了陌生的站牌前。按照信中所言，我只需徑直往前走。暮色四合之時，我收攏了腳步，腳下便是深淵，極目遠眺是茫茫的海面。微弱的日光下呈現墨色的海浪不斷擊打著峭壁，發出獸一般的怒吼咆哮。
這時，一陣鐘聲襲來，直灌左耳。我愕然轉身，赫然發現一座二層別墅矗立在左邊。二樓的幾處窗口閃爍著螢火一樣微弱的光。
我邊向別墅靠近，邊打開了強光手電筒。
強光打在青磚壘砌的牆體上，細細觀望一番，這建築頗有幾分古樸。尖尖的哥德式屋頂，像細長的指甲，直刺向寂寂的夜空。
門前有兩隻白熾壁燈，閃射出刺目的光暈。我走到跟前，終於看清了，巨大的門牌上鐫刻著幾個突兀的字體：沉睡客棧。
剛要邁上臺階去敲門，身後一個細小柔和的聲音傳來。我猛地回頭，只見一個十分清麗的女生正抬頭看著我。看上去我們年紀相仿，不過十八九歲的模樣。她穿著淡粉色公主衫和白色短裙，頭髮在後面挽出一個髻，配了卡通頭飾，整個人看上去像個精緻的娃娃。
女生笑了笑，搖搖身後的行李箱問道：「你也是來這兒的？」
我回過神來，趕忙回答：「是的，我收到了邀請信。」
「你好，我叫孟冉。」女生自我介紹說。
「吱呀——」
話沒說完，鏽跡斑斑的鐵門敞開了。強烈的光線瞬時擠進瞳孔，晃得人睜不開眼。一種腐朽變質的氣味撲鼻而來，迅速瀰漫。
一個老頭出現在門口，面無表情地看著我們。他身形高大，駝背很明顯，穿著過時的衣服。
「澤康！」
老頭上前一把抓住我的手，然後緊緊抱住我，嘴裡含含糊糊地念叨著：「澤康，我的澤康，你終於回來了……」
我被這突如其來的狀況嚇壞了，甚至聞到了死亡的氣味，幸好有兩個男生跑過來，強行將老頭拉開。孟冉從後面扶住我，我們在大廳中央的桌前坐下。一直在旁邊緊張觀望的短髮女生起身為我倒了杯水。
這時，兩個男生已經將老頭鎖進了房間。遠處不時傳來劇烈的砸門聲。
「你好，我叫孔軒。」我對大廳裡的四個人說道。
「孔軒？你就是那個寫懸疑小說的少年作家？」其中一個的男生面露喜色。我驚奇地發現，除了面貌，他們倆的身材和髮型都出奇的相像。
「嗯。」我點頭，想不到在這種地方還有人知道我。
「我非常喜歡你的小說！」那個男生有些興奮，轉而說道，「我叫戰林。」
「我叫曾佳佳。」短髮女生的聲音非常小，但聽上去非常舒服，她戴著一對大大的耳環。
我微笑著點頭，然後把視線轉到另一個長相英俊的男生身上。他並不搭理我，鼻子裡發出不屑的哼哼聲，然後起身上樓。
我尷尬地笑了兩下，不知該如何是好。
曾佳佳說：「他叫喬陽，人就這樣，你別介意啊！」說著曾佳佳跑上樓去，不一會兒上面傳來小聲抱怨的聲音。
此刻，大廳裡只剩下三個人。遠處房間裡老頭的叫喊聲漸漸弱下去。
我突然想起一個問題，便對戰林說道：「那麼，誰是這家客棧的主人呢？」
沒想到，戰林的臉色陡然變得異常難看，臉頰開始抑制不住地抽搐。寬敞的大廳裡一時沒了其他動靜，唯有不安的心跳。良久，戰林四處不安地望了望，細長的眼睛從鏡片後窺探著我和孟冉，緊接著聲音發顫地說了一句話：
「這家客棧沒有主人！」