鬼壓床
2024-09-21 04:01:10
我是在一天清晨裡醒來的，一點兒徵兆都沒有。
我看著母親激動的淚水略過千溝萬壑般蒼老皺褶的臉，滴落在泛黃的床單上，啪啪啪地響，就像下起了一場大雨。她把我緊緊抱在懷裡，抱得我骨頭咯吱響，但是一點都不疼。
穿著白大褂的人兒把我圍了一圈，問東問西，母親在一旁還止不住淚水，那臉上的淚溝像是常年淚珠衝刷的傑作。他們一臉不可思議地交頭接耳，一邊為我做著檢查，我張口就喊：「媽，我餓了！」
母親看上去開心極了，她似乎有三年沒聽過自己的兒子喊她，醫生都說她的兒子再也不會醒來了，可是奇蹟就在母親的日盼夜盼中出現。
我像植物般沉睡了三年，終於在今天的早晨，我醒了，猶如做了三年的噩夢，猛然打破魔障驚醒。
醫生說多補充點營養，母親日日親手為我熬湯，奔波於家和醫院之間，我從未見過如此勞累卻十分開心的她，總有想說的話和我說不完。
醫生說再觀察觀察幾天就可以出院了，母親的眼裡冒光，連續好幾天守在我身旁，擔心這群醫生對我做起什麼研究，像極了下了貓崽子的母貓，時時刻刻提防著周遭。
三年前發生了什麼，我記不起來了，母親安慰我說，記不起來就別想了，卻又努力迴避我的話題。我看出她的顧慮，就不再追問了。
我跟母親聊著天，她說著我睡著這三年裡發生的事，從雞毛蒜皮的小事講到了剛剛落幕的裡約奧運會，似乎說話就成了母親的樂趣，畢竟她一直都是個話嘮。
我跟她講，我這三年裡，儘管沒了知覺，但是我看得見啊，我能看到母親整天為我翻背，幫我按摩，幫我挪動身體，像小時候一樣為我換尿布，我想哭卻流不出淚水。
我說，媽媽，好幾次看著那輸液用的管子，我多麼希望你把它拔掉。
我說，媽媽，動不了的感覺，就像是鬼壓床，只能看著窗口的日出日落。
說到這裡，母親便不說話，好像敏感的小孩，一碰心弦就會發出悶響。
這是母親的一樁心事，也是我心裡壓著的石頭，我為什麼會睡了三年之久？
我出院後，就一直待在家裡，自從對世界沒有了知覺之後，我便跟不上世界發展的腳步。我翻看著這幾年的資訊，試圖挽救我遺失的三年。我偶然翻出瀏覽記錄，上面密密麻麻出現「植物人」的字眼，儘管搜索的結果儘是首頁推薦的醫院，但母親一直在茫茫信息中尋找治癒我的辦法。
我滋滋地滑著滑鼠的滑輪，偶然瞥見一條新聞，或許說是有些年份的舊聞了，上面講的是2014年的時候，有對小情侶在情人橋上跳河殉情，女孩穿著白色的長裙，浮在水面上，像一朵綻開的白蓮花。
我的心結解不開，五官都擠到一塊去了，母親看我愁眉苦臉的樣子，急忙問我怎麼了。我趁機問她：「媽媽，三年前到底發生了什麼？」
我發現秘密憋屈在心裡太久也會發黴腐爛，最後發出噁心的臭味。
而我此刻的好奇心，驅使我去探尋那臭味的來源。
母親得知原因後，嘆了一口悶氣，才娓娓道來。
三年前，我在傍晚回家的時候摔倒了，暈倒在一片草地上，當時我穿著軍綠色的衣服，像臥倒在草叢中的狙擊手，沒人發現我的存在，就這樣一直趴著，天下起了小雨，我臉貼在一處低洼的水坑，當有人發現我的時候，我因為大腦長時間缺氧，再也醒不來了。
我看著母親神情有些疲倦，舊事重提總顯得惆悵罷了。
再回到醫院復檢的時候，趁著和醫生獨處的時機，我忍不住問起當年的情況。醫生倒是很淡定地講，當年我入院的時候，已經是暈倒了，做了急救措施，但那麼多天過去了，就是沒醒過來。
「你能恢復過來，已經是奇蹟了，回家多插幾柱香，想當初，你今來的時候，那表情特別驚恐，跟撞見鬼一樣。」
「那……」
「來，張口檢查一下。啊……」
我又在一天清晨裡醒了過來，我躺在自己的房間裡，隔著窗簾看到窗外很亮，嘰嘰喳喳有吵鬧的聲音。我打算伸手去拉窗簾，卻發現手抬不起來，我緩了緩神，清晰地感覺到，我動不了。房間很安靜，安靜得我聽得見自己淌汗的聲音。
「起來吃飯了！」
我聽到媽媽在樓梯口一如既往地喊我，我總喜歡賴床，等她來敲我的門，但這一次，我希望她直接上來敲我的門。
我張不了口，喉嚨裡仿佛塞了一塊棉花，我想起來了，那三年裡，我也是以現在這個姿勢活著的。
幽幽的腳步聲帶來了那個女孩，她站在我的床旁邊，微笑地跟我說：「你記起來啦。」
我徹底醒過來了，也是某一天的清晨。我看著母親依舊以淚洗面，周圍的醫生無奈地搖搖頭，原來這才是真的，我只是夢見我醒來了。
三年前，那對小情侶在橋上爭吵，女孩任性地坐到扶手上，一輛大卡從他們身旁經過，一聲驚雷在他們身邊炸開，女孩一緊張，不慎跌入了河中。我看著男孩慌亂的神情，左盼右顧之際，他也跳下去了，撲騰的女孩將男孩也拉下了水。
他不會遊泳吧？我想，我救不了他們。我一腳油門飛快逃離，心裡叨念著，這不是我的錯，我只是按了下喇叭，不是我的錯。我慌亂極了。
新聞裡報導了在河裡發現浮屍，我不由自主地跑到河邊，只有她還在河裡，浮著的長裙像綻開的白蓮花，她像是在衝我笑，我看著她睜開了眼睛，死死得瞪著我。我慌不擇路，在路上絆倒了……
我醒來的時候，她陪在我身邊，身旁的母親淚流滿面，醫生們搖頭嘆氣，我再看看她，她壓在我的身上，臉朝下，對著我笑，我動彈不得。