人鬼情未了

2024-11-21 15:17:11

　  我是一個貨車司機，跑長途的。一年三百六十五天有三百天在路上，重複枯燥乏味地動作，踩油門，按喇叭，換檔，看見對面有車就打轉方向盤避讓，看見沒人的地方就使勁一陣猛衝。我從沒出過事，還算比較幸運。我的哥們幾乎大大小小都觸過點黴頭，或多或少折些錢，當然也有搭了半條命甚至一條命的。司機不是個好職業，真不是。一輩子沒活出什麼人生意義來，雖說錢是掙了些，可我總覺得挺對不起老婆兒子的。兒子長這麼大了，見過我的時間加起來超不過半年，每次看著我的眼神都是怯怯的，讓我覺得心酸。老婆每次在我出門的時候都戀戀不捨，象生離死別一樣，她說我只要出門她就提心弔膽，深怕回來的不是丈夫，是什麼她沒說，我知道她不敢說怕不吉利。我每次都安慰她，我跑了這趟就不跑了，可是每次都沒算數。有什麼辦法呢，那康明思十幾萬哪，停下一月要白繳一千多，那不是虧大了？雖說可以報停，可保養還是要花錢的。所以我想在找好買主之前還是繼續跑。
　　這是最後一趟了。因為我已經找好買主，五月份交車。
　　我很後悔跑這最後一趟，真的很後悔。
　　我去的是西雙版納，這條路我跑的很熟，開始的時候我和劉三一路聊嗑，倒也沒出什麼事。連交警都沒遇到。劉三是個很不錯的司機，跟我一樣，有老婆孩子。他一直都是我的搭檔，我告訴他我準備不跑車了，他很惋惜，說那自己以後不知道跟哪個車跑了。我說沒關係，你技術好，爭著要你的車主多的是。他說倒也是。我們走的是川藏公路，到漢源和榮經的時候要翻泥巴山。冬天泥巴山上是要結冰的，往來的車都要在輪胎上掛鏈條，而且超過下午五點就不準上山了。我們剛好在五點之前趕到，成了最後一輛上山的車。那天天氣比較好，沒下雨也沒起霧，路上也沒碰到平時三五成群給過往車輛掛鏈條的民工。我們挺高興有這麼好的天氣，翻過泥巴山再走一截就到家了。想想老婆兒子心裡就很興奮。然而天有不測風雲，我們的車爬到半坡上居然熄火了。前不著村後不著店的地方，眼看著天漸漸黑下來了，我和劉三跺著腳輪流修車，山上開始起霧。這種時候，不要說路上根本不會有過往的車，即使有，也未必肯停。誰都知道，冬天的泥巴山是一座鬼門關，許多車在這裡停下來就再也動不了了。每一年，這裡會翻掉多少過往的車，懸崖下到底有多少司機的屍骨和汽車的殘骸，誰也說不清楚。
　　幸好，就在我們快要絕望的時候，車修好了。聽著發動機突突的聲音覺得那比世上最美妙的音樂還動聽。霧已經很大了，在白天可能會看到白茫茫的顏色，晚上則是黑的一片，只有燈光的光影裡可以看到一縷縷霧氣在流淌。好象大地都已經不存在了，沒有山沒有樹，世界一團模糊。兩米以外就只能看到一個隱隱綽綽的影子。象神秘的紗，把人裹在裡面，虛無壓抑得發慌。晚上和白天都是差不多的，只是顏色不一樣，一個是黑的一個是白的，都一樣讓人憋的慌，並且要不斷地拿帕子擦拭玻璃上的水汽。否則根本看不清路面。