慈雲寺橋之浴鏡

2024-11-21 01:58:11

　　慈雲寺位於北京東四環外魯迅文學院附近，蘭雲的家就在四環慈雲寺橋旁邊一處新建不久的社區裡。蘭雲走進家門時，並沒有發現背後有一雙貪婪淫邪的眼睛。
　　時間已是晚上十一點，建洪走後，她為了減輕自己的痛苦，不分白天黑夜，全身心投入到工作中。回到家，身心疲憊的蘭雲準備衝個熱水澡。走進浴室，蘭雲就看到了浴室裡那面寬大的浴鏡。
　　浴鏡是建洪買的，寬大而明亮。浴鏡還在，建洪卻不在了。
　　建洪知道自己快不行時，要求從醫院搬回到他們的家裡，那是他們在北京漂泊奮鬥了八年才購買的婚房。建洪說：「雲，扶著我在咱們自己的家裡走一走。」他們曾長期租屋而居，現在終於有了自己的住房。蘭雲攙扶著建洪在七十平米的兩居室裡慢慢地走，建洪用枯枝一般的手撫摸著陽臺。最後他們來到了浴室，建洪忽然像小孩般天真地微笑。「雲，你不是一直想和我一起洗澡嗎？」
　　蘭雲脫去兩個人的衣服。建洪已經枯瘦如柴，皮膚紙一樣白，沒有一絲彈性。建洪坐在那裡，腦袋輕輕地靠在蘭去的小腹上，任由蘭雲輕輕為他擦洗身體。這時候，建洪的視線移看到了寬大的浴鏡上，鏡子裡清楚地映著一對親密戀人。「雲，如果我去了，你不要感到寂寞，我的靈魂會守在這個鏡子裡。」
　　蘭雲早已淚流滿面，搖頭說：「洪，你一定會好起來的。」
　　建洪半個月後離開了蘭雲。
　　「你不要感到寂寞，我的靈魂會守在這個鏡子裡。」此時，建洪的話又在蘭雲耳畔響起。
　　 「建洪，你還在嗎？你能聽到我說話嗎？」蘭雲顫抖著手撫摸著浴鏡，仿佛碰觸到了建洪的肌膚。建洪離去後，蘭雲並沒有聽從父母的建議，賣掉這套她和建洪共同購買的婚房，徹底忘掉過去。而是堅持一個人住在這裡。這裡有建洪的一切，他親手粉刷的牆壁，他們一起購買的家具，他用過的所有的東西……
　　有些事情，是蘭雲不願和父母與外人說的，她感到建洪並沒有完全離開自己。在這幢婚房裡她總能感到他的存在。在廚房做飯時，她會感到他就站在身旁溫柔地看著自己炒菜；晚上睡覺的時候，她會感到寬大的雙人床上，建洪就躺在旁邊，她甚至還可以枕著他的胳膊睡去；最讓蘭雲無法言說的，是浴室那面鏡子。
　　建洪說過「你不要感到寂寞，我的靈魂會守在這個鏡子裡。」蘭雲果真能在浴室裡感覺到建洪的氣息。她洗澡時，能透過瀰漫的霧水看到浴鏡中有建洪的眼睛，他永遠都是那麼以欣賞愛慕的眼光望著自己。有時候她還能模糊看到建洪在鏡中的身影，高大、結實，寬闊有力的胸膛。