墓碑上的貓
2024-11-13 15:22:11
墓碑上的貓文/香無
李家村坐落在一個離市區兩個小時車程的山腳上。這個村子很荒涼，走進去，半天見不著個人影。
李家村不是一個吉利的地方。十屯土地九屯荒，還有一屯是墳場。
李家村做的是刻墓碑的生意。
城市裡的人，買下山上一片片的地，拔了莊稼，埋人。埋死人。
然後找到李家村的人在墓碑上刻字。
刻"孝感動天"，刻"夫妻情深"。
李老頭是刻字的好手，一刀下去橫平豎直，十分蒼勁。周圍十裡八坡的孩子都爭著給他當徒弟。
李老頭脾氣犟。兒子十九歲那年出門打工發生了意外，老伴急火攻心拋下他先走了，他從此一個人守著他的刻字手藝和大毛過日子。
大毛是他李老大養的貓。和他一樣，看上去古古怪怪，讓人汗涔涔的，很難親近。
李老頭零星地收過幾個徒弟，但都不到半年就都離開了。他們在背後說，李老頭太鬼，每次到最後一道工序，總是把自己鎖在屋子裡，然後就聽見大毛嗚嗚地叫，第二天出來，那些字就好像沾了靈氣，一個個引人淚下。
我是不信這些話的。
忘記說，我是李老頭第九個徒弟，今年十九歲。人們平時喜歡叫我阿九。
李老頭當初死活不肯收我，他說"九"不是什麼好數字，偏偏我在九月初九去拜他為師，命裡帶了那麼多的不祥，晦氣。
跟著李老頭學手藝是一件殘酷的事情。他從不會滿意我做的任何東西，哪怕只是在沙地裡寫的一個字。
天天罵，月月罵。他罵我時大毛總在我身邊轉悠，用它參差不齊的毛刮蹭著我的腳背，很不舒服。
罵到後來，李老頭不罵了。他太老了，他已經沒了罵人的力氣。只是偶爾從鼻子裡哼一兩聲，表達對我的不滿。我沉默以待。我知道，我的手藝已經純熟，只差最後那一道工序，我就能成另一個李老頭了。
那天從城裡來了個中年人，帶著妻子孩子，要李老頭三天內為他父親刻好墓碑，還要工藝精細，金粉描字。
目光昏黃的李老頭坐在搖椅上一拍大腿，有氣無力道："成。"
我便傻了眼。
三天，時間太短，李老頭又太孱弱，明顯是個不可能完成的任務。
但李老頭卻忙活起來。屋裡屋外，來來回回。我和大毛一起蹲坐地上看著他，相同姿態。不一樣的是，我覺得大毛知道他在想什麼，而我不知道。
在這碑刻到第二天傍晚的時候，李老頭把自己和大毛一起鎖進了屋子。我想了又想，悄悄爬上房頭，從瓦塊的縫隙向下看。
我看見李老頭呆呆地坐在地上，大毛一口一口，安靜地舔著墓碑。它舔一口，李老頭嘆一聲，嘆一聲，叫一句："兒啊，你別走！"
我背上一下便起了雞皮疙瘩。
大毛順著刻字的筆畫舔下去，又舔回來，字便活了一樣。
我伸伸頭，竟看見大毛的眼旁，若隱若現有了淚光。
一瞬間，我覺得周身冰冷，十分恐怖。
舔到最後一個字，李老頭驀地抬頭看上來。他看著我的方向，眼神悽厲寡涼。大毛跟著他抬頭，雙眼裡滿是淚水，紅色的淚水。
我尖叫一聲，從房梁上滾了下來……
第二天那人來收貨時，發現了死在房裡的李老頭和蹲在我身邊的大毛。
我將墓碑交給那人，收了三百塊錢，大毛在我身邊叫了一聲。我回頭看看它，它看看我，於是我微微一笑，對它道："兒啊，我們去刻墓碑吧。" 1 2 3 下一頁 尾頁