親密無間是最好的感情（雙人成行親密關係裡最不需要的東西是）
2023-05-09 15:23:46
雙人齊同行，山海皆可平。
引言《雙人成行（It takes two）》，一款講述瀕臨破碎的婚姻是如何被修復的雙人合作冒險遊戲。
儘管大部分雙人遊戲的評論區都不乏一些抖機靈的「分手言論」，譬如：「遊戲很好玩，就是有點費女朋友」，又或者更直接的「女人的手殘會毀了男人的遊戲體驗」，但唯獨在《雙人成行》這款合作遊戲中，這些言論尤其顯得不合時宜——因為《雙人成行》恰恰是一款以維繫感情為主旨的合作遊戲，遊戲裡夫妻重歸舊好，諷刺的是，現實世界中卻是勞燕分飛，背道而馳。
某平臺《雙人成行》評論區
這或許是因為，遊戲想傳達給玩家的「愛情保鮮秘訣」並不容易被覺察。道理並不主要通過離奇的劇情直白地表現出來，而是藉由五花八門的合作玩法得以呈現——如何去維繫一段親密關係，讓愛保鮮如初？
答案是：愛是結果，而不是原因。戀人間常常通過質問另一半「愛不愛我」來強調愛的重要性，但在一段親密關係裡，其實最不被需要的東西，恰恰就是「愛」。
《雙人成行》的劇情有著浪漫喜劇式的輕鬆和誇張。
男女主角科迪（Cody）和梅（May）是一對步入中年，育有一女的夫妻，儘量兩人也曾花前月下海誓山盟。但隨著日常瑣事積累和長期聚少離多，夫妻倆齟齬漸生。最終，他們在互相埋怨中準備選擇結束這段婚姻關係。
然而，就像所有的故事都會有意外，一本名為《愛之書（Book of Love）》的魔法書的介入改變了一切：書神哈金博士（Dr. Hakim）將科迪和梅的靈魂分別轉移到一對玩偶的身上。若想打破魔咒，重回自己的身體，兩人就要以玩偶的形態在危險重重的熟悉世界裡披荊斬棘，在驚心動魄的冒險中重溫往日的甜蜜，直至重燃愛火。
因此，那些日常生活中常見的物什便構成了《雙人成行》的地圖原型：桌上的雪景球變成了寧靜祥和的冰雪小鎮，牆上的布穀鳥時鐘變成了金碧輝煌的時鐘塔，孩子的小丑玩具變成了趣味十足的馬戲團，而苗圃之下則是裡遍布苔蘚落葉的鼴鼠地洞……每一張地圖都宛如主題樂園般特色鮮明、靈氣四溢，流連其間猶如置身瑰麗的童話世界。同時，地圖中還暗藏了無數可互動的細節彩蛋，令人探索欲望十足。
遊戲的解密機制則和地圖特性緊密相關，因此每一關的解密機制和玩法都完全不同。譬如在工具箱關卡，你需要使用錘子和釘子來解密，在時鐘塔關卡中，則是活用分身和控制時間。跑酷、FPS、潛行、格鬥、解密……豐富的遊戲要素包羅其中，加之使人目不暇接的地圖，這足夠令玩家在遊戲全程都保持新鮮感，《雙人成行》也有因此被人褒獎為「縫合怪」。
但無論是哪張地圖，它們的原型都選取自科迪和梅日常生活中曾經熟悉、珍愛，但現已被遺忘、放下的事物。譬如：破損的吸塵器、落灰的工具箱、遺落角落的玩具、求婚時買的紀念雪景球、荒廢的園藝花園、被束之高閣的唱片機等等。然後才在此基礎上它開展大膽想像，「一花一世界，一葉一菩提」，你萬萬想不到那些精巧複雜又寬廣深邃的洞天世界竟然都是出自平時熟視無睹，甚至早已忘在腦後的小物件中。
遊戲通過縮小科迪和梅的身體這樣一個設定，使他們以一種奇特的視角進入昔日的物什，睹物生情，重新去回味那些在平淡生活中逐漸褪色的美好記憶，從而重塑感情。其背後原理正在於：一個紀念物之所以珍貴，是因為它承載著情感和記憶；而一段感情之所以獨一無二，是因為兩人有著無法被他人複製的共同經歷。如同小王子和只屬於他的玫瑰花，他們曾共度一段只屬於他倆的時光。
從這個角度去理解《雙人成行》趣味盎然的地圖設計，這些取材自現實生活的主題樂園便不僅是「藝術來源於生活，更高於生活」的體現，它們更映射著一個愛情秘訣：努力去創造屬於兩個人的回憶，珍藏好那些記錄著你們感情的證物，並且不要讓它們在匆匆歲月中蒙塵——你看那被置於箱匣中的水晶球，晶瑩的球體裡雪花簌簌，一片一片，細數著少年那時的純真與稚氣。
眷侶和而不同，怨侶同而不和在許多知名的合作遊戲，比如《分手廚房》《戰鬥方塊劇場》《茶杯頭》中，玩家操控的角色雖不同，但技能卻並無區別，換言之，同樣的操作無論是誰做都可以。但《雙人成行》卻是實打實的「雙人成行，沒你不行」。
《胡鬧廚房2》遊戲截圖
《雙人成行》的絕大部分關卡中，科迪和梅的技能完全不同，但又彼此互補，而解密則需要交替組合兩人的技能才能順利通關。因此在遊戲中，你不光要熟悉自己的技能，還要始終考慮如何將對方的技能與自己組合解密，合作通關。像是在工具箱關卡中，科迪要先使用釘子釘住木板，然後讓梅用錘子掛住釘子，從而晃過無法躍過的平臺。
但遊戲中科迪和梅也並非時時刻刻都需要同進共退：在一些地圖中，兩人會短暫分離，去執行不同的任務，而後再次「殊途同歸」——這則是一種更加高級的合作模式：短暫的分離是為了更好的重逢，在彼此看不見的地方，兩人全心地信任著對方，為著共同的通關目標各自努力著。
《雙人成行》無疑是一款重度依賴隊友的合作遊戲，而說到這一點，就不得不聊到它的製作者Josef Fares。在成為一名遊戲行業從業者前，他是一名瑞典知名的青年導演，代表作有愛情喜劇《男人三十拉警報（Jalla!Jalla!）》。從電影行業轉行後，他相繼推出了《兄弟：雙子傳說（Brothers - A Tale of Two Sons）》《逃出生天（A Way Out）》兩款口碑佳作，《雙人成行》則是他的第三款遊戲作品。
相似的是，三款作品都包含合作要素，而其中差別則明顯地呈現著Josef Fares在「合作玩法」上的構思轉變——
《兄弟：雙子傳說》和傳統合作遊戲區別不大，均是同屏顯示、AB角色操作相同，你甚至可以一個人如彈鋼琴般左右手互搏通關遊戲；
《兄弟：雙子傳說》遊戲截圖
《逃出生天》中，儘管AB角色依然使用同一套操作技能，但光是一個人已經無法通關遊戲，必須雙人合作。同時該作加入分屏顯示機制，身為前導演的Josef Fares在這款敘事成分更重的合作遊戲中充分展現了鏡頭語言的魅力，並融入不少小遊戲於場景中；
而《雙人成行》則登堂入室，取前作精華，棄前作糟粕：放棄了僵硬得有些恐怖谷效應的寫實畫風，選擇了寬容度更高的卡通畫風，沿用分屏機制，沿用合作機制，但在角色技能上製造差異，並強調技能組合才能通關，引導玩家從合作層面上思考問題。
兩性關係中，一個經典的問題是：夫妻倆到底性格相似好，還是性格互補好？而我想Josef Fares透過遊戲作品要告訴我們的是：夫妻性格的異同，其實並不是感情和睦的關鍵。
無論是技能組相似的《逃出生天》，還是技能組互補的《雙人成行》，遊戲最後都能通關。因為技能組互補是旨在彌補對方的短板，而技能組相似同樣也需要在遊戲中互相幫助——異曲同工，兩者最終的目的都是通過協作共贏最終達成相同的願望。
所以其實不管技能組（性格）異同，甚至兩人在不在同一張地圖上一起戰鬥，這都不是最重要的。重要的是雙方有沒有共同的目標，是否能夠利用各自的能力，去理解對方立場，並彌補對方的缺點。
男強女弱更有利於感情穩定嗎？早在上一部作品《逃出生天》中，Josef Fares就有在遊戲中植入大量小遊戲的傳統，而在《雙人成形》中，這一習慣依然得到沿用。
《逃出生天》遊戲截圖
你會在探索地圖的過程中發現大量的包含「競爭要素」的雙人小遊戲，比如：打地鼠、音遊、拔河、投壺、滑冰、西洋棋等等，類型之豐富，令人不由得要戲謔一句：任天堂發布了《世界遊戲大全51》，而《雙人成行》則是《超級世界遊戲大全51Pro》了。
《世界遊戲大全51》
儘管在作品中內置其他小遊戲並不稀奇，但對於《雙人成行》這款合作遊戲來說，這卻是格外具有意義的設計——在茲事體大的主線中，科迪和梅始終是合作關係；但在可有可無的小遊戲中，兩人卻有競爭、分勝負。這恰恰反映了真實世界中婚姻應有的樣子：夫妻戮力同心為更好的生活，但即便親密如夫妻，也同樣會在不傷和氣的前提下暗自比較。
而比較的內容，可能是社會地位、個人收入、身後家世，甚至可能是「我遊戲玩得比你好」，反面例子便是部分男性玩家對其玩伴和女性玩家毫不友好的嘲諷鄙夷。
倡導「男尊女卑」的傳統文化觀念往往認為在婚姻關係中，男性比女性強能更好地維護男性尊嚴地位，從而有利於家庭穩定，從「男主外，女主內」這句俗語中也可見一斑。
《雙人成行》的設定則恰恰相反：女主人梅是一位分身乏術的忙碌女強人，男主人科迪則是一位喜愛侍弄花草、專於內務的家庭主夫。但通過劇情可以了解到，影響兩人感情的因素並不是「女強男弱」，而是缺乏有效的溝通理解，是忘記了溫情脈脈的過去，是忽略了彼此身上的美好特質……
與科迪類似的是，改編自同名漫畫的日劇《極道主夫》的主角阿龍，儘管也曾是一位令人聞風喪膽的黑道，但金盆洗手後，阿龍卻化身井臼躬操的家庭主夫，「怕老婆」得要命。而這不僅不影響阿龍擁有幸福的愛情和家庭，還讓阿龍因為「反差萌」深受大家喜愛。
《極道主夫》
所以《雙人成行》中的小遊戲之所以意義非同，不僅僅是因為它做成了個多少款小遊戲合集，更是因為蘊含其中的愛情箴言是如此契合遊戲主題：合作是愛情的主線，良性競爭則是愛情的調味品，既能增加夫妻感情，又可促進共同成長——你比我強，我就向你學習，爭取追上你的步伐甚至是超過你；我比你強，我就教給你技巧和方法，帶動你一起成長。在現實生活中「雙人成行」，最終夫妻雙雙打出人生遊戲《地球Online》的高分，完美通關。
在與我先生同居三年後，我們於二零二一年春季正式登記領證，那年今日曾是我們第一次見面的日子。作為一名早已和另一半一起接觸了「柴米油鹽醬醋茶」的已婚人士，如果你讓我用《雙人成行》這款遊戲來形容愛情和婚姻，我想我可能會告訴你——
愛情是我看遍冬日小鎮裡雪花紛飛、景致萬千，卻只把臉頰凍得通紅的你留在我眼底；
愛情是我們陷入混沌宇宙的迷宮，為了找到出口，我為你上天入地，你為我能屈能伸；
愛情會產生一些雞毛蒜皮的垃圾，但蠻橫地用吸塵器亂處理，那堅硬的鋼鐵機械也會報廢；
……
在愛情中，兩人可能因為某個原因迸發激情火花走到一起，但正如魔法書《愛之書》的書神哈金博士所言：「愛需要努力經營（Love is Work）。」在一起後，兩人要共同面對太多的難題了，愛能延續多久，並不在於愛有多深，而在於雙方有沒有抱著「尊重理解、溝通合作」的態度共克時艱。
但無論是遊戲中科迪和梅互相抱怨、指責對方的行為，還是現實中玩家惡意嘲諷對方遊戲技術的行徑，顯然都喪失了親密關係中的分寸感，和尊重這件事相去甚遠，自然也就會導致關係破碎。
《雙人成行》中重塑婚姻的過程，其實是在重塑兩人之間的尊重和理解，讓彼此看見、讓彼此充分發揮各自的長處，一起合作闖關。而不是自私地從自己的角度出發，不停指責對方做的不夠好——這世界上本就沒有事事如意的愛人。
結在討論《雙人成行》這款遊戲時，人們往往對它豐富的地圖和玩法讚不絕口，它的確在遊戲性上做到了高分。但更吸引我注意的則是它玩法背後對愛情和婚姻的詮釋。
儘管《雙人成行》在遊戲中關注的主要是影響愛情的內部原因，而現實的外部因素同樣可能導致感情破碎，比如備受討論的「996工作制」——人的精力有限，給了工作便再難給愛人和家庭，一如遊戲中梅為工作奔波的，自然就疏於給科迪和女兒陪伴。
但正是因為如此，《雙人成行》對於情侶們才格外具有啟發意義：996也好，異地戀也好，家庭阻力也好……外部因素有千千萬，但說到底，這些不都是遊戲中關卡的現實化嗎？
我們無法控制變化莫測的外部因素，但只要我們是愛人、是隊友，那就沒關係。大不了你拿錘子我拿釘子，幹唄！
以不變的你我，應萬變的世界，雙人齊同行，山海皆可平。
,
![2022愛方向和生日是在[質量個性]中](http://img.xinsiji.cc/20220215/1604989894118215680.jpg)
