太原選煤廠廠長一年賺一百萬麼（1970年我在華縣陝化廠當民工的經歷）

2023-05-05 08:11:50

我在「陝化」當民工（續）

作者：劉正軍

1970年5月，我和我們公社100多名社員（包括辛村高家高軍民、常家常德善、嶽家嶽九斤），到陝西省化肥廠當了民工（時稱「三線戰士」）。該廠位於華縣瓜坡公社三留大隊，是「文革」期間我省「三線建設」的一個大項目。據當時宣傳，廠子建成後每年生產合成氨12萬噸，是全省最大的合成氨基地。

本世紀初期的陝化廠 自新華縣

考劇團的經歷

有次周六回家後，奶奶告訴我說，縣劇團有個叫「文杰」的，騎自行車來過我家了。他說團裡缺個彈三弦的，他把我推薦上去了，讓我抽空到團裡去一趟。

文杰是華縣文工團的大提琴手，原先曾在我校宣傳隊呆過，和我相處得非常融洽。返鄉後為解決工作問題，我曾請求過他伺機幫忙。他果然不忘昔日情誼，親自找上門來了。我很快趕到縣文工團，在他引薦下見了團長彭鍾明、樂隊隊長權英華。他們隨即對我進行面試，讓我讀了簡譜，拉了二胡，彈了三弦。之後彭團長和我談話，詢問了我的情況，最後告訴我說，他們對我還算滿意，讓我在家等候消息。

我很高興，覺得今生「翻身」的機會，也許就這樣來到了，於是便把這個喜訊告知了幾位好友。其中一位對此非常羨慕，後來竟毛遂自薦，獨自到縣文工團去了一趟。我問他幹什麼去了？他說考劇團去了。我問他都會些什麼？他說會「翻跟頭」，並說在劇團他已表演過翻跟頭了等等。

華縣劇團大門 王新記供

後來我等了好長時間，沒等到任何消息。年後見了文杰，問及原因，他說團裡把我報到縣革委會政工組後，因不符合參軍條件被刷下來了。這時我才知曉，原來在那「階級鬥爭年年講、月月講」的年代裡，縣文工團作為宣傳毛澤東思想的輿論陣地，招收團員的標準是非常苛刻的！——必須符合參軍條件。於是我想，在從人生谷底向上攀登的這條道上，因橫亙著一道難以逾越的坎，所以我恐怕得在農村幹一輩子了！想到這兒，我再次為自己的命運感到悲哀。想當年，為了一份穩定的工作，我曾東碰西撞，歷盡滄桑！

當保管的日子

冬季來到之前，廠裡讓我們搬到一個民工營地住下來。這個民工營地，位於良侯大隊東側，是廠裡修鐵路時遺留下來的。它四周是工棚，中間是個寬敞的院子。院子正中地底下，有個用鐵道枕木作頂棚的地道——那是1969年「深挖洞，廣積糧」時修築的，用以躲避「蘇修」的原子彈襲擊。

搬到這裡以後，我們3個連就分開住宿、分灶吃飯了。這時不知是何原因，也不知是誰的推薦，讓我擔任了我們連食堂的保管員，負責保管米麵油菜兼售飯票。從此我再沒下過工地，閒暇時就穿上圍裙到食堂去幫廚。當時在廚房幹得最多的活兒，是坐在案板旁和廚師們一邊說笑一邊揉饃。我雙手揉饃的手藝，就是那時學會的。

當時我和廚師們一樣，都是提前開飯的，想吃什麼，就自己動手從鍋裡盆裡舀什麼。有次我看到鍋底剩了一些菜湯，咕嘟咕嘟地泛著氣泡，冒著熱氣，上面漂了一層油花花，就把它舀出來泡了兩個饃吃了。隔會兒廚師們喚我吃飯，我說已吃過了。他們問吃的什麼？我說吃的是鍋底的菜湯泡饃。他們吃了一驚，隨即大笑不止，捂著肚子直不起腰。我滿臉茫然，大惑不解，後經詢問才知，原來鍋底剩下的那些「菜湯」，竟是他們清掃鍋臺鍋幫、洗刷鍋碗瓢盆抹布後未及舀出倒掉的泔水！現在回想起來，我不由十分納悶：當年的我，咋就那麼瓜？——放著幾大盆熱騰騰的炒菜燴菜不吃，卻偏偏看中了鍋底剩下的那一灘「菜湯」了呢！

我們住的那些工棚，棚頂是油毛氈，四周是雙層箔子泥巴牆。冬天寒氣襲人，我們睡在裡面，冷得實在受不了。於是大明公社的一些民工，就索性搬到地道裡睡去了。睡進地道的好處是比較暖和，不便處是解手困難——須鑽出地道才能解決，但是為了禦寒，也就顧不得那麼多了。我們公社有位民工，嫌晚上外出小便太冷，便出了個奇招——找了根二尺多長的粗鋼管，從泥巴牆內向外捅出，晚上只須站在那兒，對準管孔，就可以酣暢淋漓地朝外整了。他的這項「發明」，令大家忍俊不禁，於是競相效仿。反正工地上能做這種用途的鋼管，多的是。

「省建四連」的歲月

1971 年春節過後，廠裡把我們移交給了在這兒施工的「省建四連」。從此我們便分別被編入四連的各個班排，和建築工人們同吃、同住、同勞動。「省建四連」的工人宿舍，是工廠剛剛修成的一個大廠房，房頂是槽型水泥板，底下是雙層架子床。午休時，整個廠房像個大蒸籠似的，幾百工人擠在裡面，熱得大汗淋漓，根本無法入睡。於是我和一些同伴，便經常跑到野外柿子樹下，鋪幾張報紙去午休。有時還乾脆爬上柿子樹，躺在樹杈上休息。

四連的工人師傅，幾乎全是江蘇人，雖然文化程度不高，但進步意識卻很強，連當個小組長都要向家裡寫信報喜；幹活時個個爭先恐後，一個賽一個。我的身份依然是小工，師傅砌牆或澆注混凝土時，我從事搬磚、拉沙、拉石子、拉水泥、和混凝土、運砂漿等。我幹活依然賣力，需要磚或砂漿時，我車子推得飛快，提供得非常及時，因此師傅們都 很 喜 歡 和 我「 結 對子」。當時連裡經常組織工人政治學習，每在這時，班長就讓我給大家讀報紙，講解時事政治。時值基辛格秘密訪華，消息公布後，舉世震驚。我曾根據自己的理解，對工人做了不少宣傳。因此工人們覺得我既有文化又吃苦耐勞，對我都很認可。後來連裡得到了幾個調資指標，便把一個分給了我，使我的月工資從39.98元提升到47.98元（其中每月轉生產隊20元）。

建築工地

1971年8月下旬，我忽然接到家裡傳來的話，要我離開這兒去當民辦教師。接此消息，我心裡七上八下，一時拿不定主意，因為在這兒雖然很苦很累，但自脫離了村裡那種令人窒息的政治環境後，心情卻非常暢快；況且在這兒也幹得不錯，要馬上離開，還有些捨不得呢！另外，說不定在這兒幹得長了，還能碰上「轉正」的機會。可是幾經思考，我還是背起鋪蓋卷教書去了。

現在回想起來，當年我此舉確實還有點兒「英明」，因為後來留在這兒的，竟連一個轉正的都沒有，全都回家了。以至40多年以後，他們還在以「三線戰士」的名義聯名上訪，為爭取一點微薄的老年補助金而四處奔波，也不知最後是個什麼結果。

圖文來源：《一剪閒雲賦流年》

原文作者：劉正軍

整理編輯：華州文史薈萃