馬未都錯過的字畫（造就藝術收藏家）

2023-08-13 15:31:36 7

馬未都，圍繞在他身上的頭銜很多：文化學者，媒體人，作家富豪等，而最知名的頭銜莫過於「中國古代藝術品收藏家」和「觀復博物館館長」。但是馬未都的收藏有個特點，不收中國字畫，聽起來是不是很矛盾，不過這也許就與他的經歷有關吧。

「你就是一個倒騰古董的，自己心裡還能沒點數」---王朔

馬未都1955年生人，二十出頭馬爺，做著《青年文學》的編輯，平時的樂趣愛逛跳蚤市場，薅薅羊毛，佔佔便宜。跳蚤市場裡農村鄉鎮搞來的銅鐵陶瓦很多，幾塊錢就能給拿走。照他自己的話就是，這和「撿破爛」沒什麼區別。

馬爺生平首次「撿漏」吃到甜頭，是件小器件。有一回，馬爺會友得知朋友想要將一件祖傳的四扇鈞瓷掛屏以1600元的出價賣掉。而馬爺滿心喜愛，當場買下。可是那是他新婚準備置辦彩電的，可見網絡流傳馬爺愛藏品勝過愛美人所言非虛。沒過多久，有古玩行出高價拍同款，價格被炒到了100萬。這讓馬未都更堅定了這方向發展的決心。

他25歲到35歲的那10年正是八九十年代社會百廢俱興的那十年。也是馬爺不務正業對「破銅爛鐵」應收盡收的十年。這十年收的「四舊破爛」也基本完成了馬爺收藏生涯的原始積累。馬未都就是如此起家的。

1997年，馬爺創建的觀復博物館誕生。國內首家私人博物館的頭銜再加上《百家講壇》的光環加持，成了實打實的「中國古玩界頭號代言人」。

雖然聽起來荒唐，但也不妨礙馬未都成為古玩界的「半壁江山」。這些未被人重視的「破銅爛鐵」何嘗不是中華勞動人民的智慧的結晶，華夏文化的有利載體？想想國外流出了多少中國文物，若不是有馬未都這樣的文化拾荒者，被當成「破爛」處理掉的藝術品將不計其數。

「身為中國藏家，不收中國書畫，永遠都夠不上資深」。---安思遠

馬爺收藏的藏品從家具、陶瓷、玉器、錢幣到鐘鼎可以說應有盡有。不過說來奇怪，他開的觀復博物館展廳內的書畫幾乎都是油畫，且出自當代人之手，但是無論哪家觀復博物館，都唯獨缺少了中國字畫。

難道馬未都不喜歡中國字畫？當然不是。

如今，中國的古書畫，是一個頂級收藏家的標配。但是真正精品古書畫，向來都是曇花一現。早期馬未都，一個普通編輯，雖然不缺錢過日子，但要是收起字畫那就拙荊見肘了。「破銅爛鐵」好撿漏，可傳統書畫，要麼早已被人收入囊中了。

彼時的傳統書畫，頂著國畫的光環，是中國歷代文化精英涵養的象徵，行業內的識貨人很多，捨得砸錢的土豪更多。想空手套白狼撿漏，基本不太可能。

這裡有個小插曲：九十年代，馬爺想過要買下一本叫做《陶冶圖說》的相關古籍及書畫，可是賣方要30萬，而馬爺就算傾盡全力也就只能湊出10萬，最後不歡而散。不久後，相關書籍字畫就流至香江，馬爺終於名氣大振富甲一方時，古玩圈的資本玩法又變天了，馬爺還是在錢上摔了跟鬥。2005年，在和人民幣藏家在書畫收藏上一較高下後，馬爺感嘆：自個在拍賣市場已「玩不轉，買不起了」。

馬爺感嘆：「1990年代很好的字畫也就幾十萬，如今動不動就是千萬，還怎麼買？」

明眼人都明白，這就是資本競逐權謀。馬爺豈非看不明白，他只是不願銅臭汙了字畫。

朋友就是把你看透了，還能喜歡你的人。——易中天

馬未都有位恩師——王世襄老先生，算得上是馬未都古玩路的引路人。王老玩得主要就是家具、瓶罐等實物。王老對後輩分的傾情相授和耳濡目染下，使得馬未都對那些「瓶瓶罐罐」更加了解一些。

誠然，文物收藏，考驗的不止是眼力，還考驗學問。更何況，有的人盡其一生，可能也只能通其一二而已。在這一點上，馬未都是理性且明智的。這也是馬未都不收中國字畫的原因之一吧。至於安思遠說的資深與否，「老炮兒」馬爺估計也並不在乎。

在馬未都地位積累過程中，朋友的作用更大。比如經常能在馬未都介紹物件的時候聽到：「我有一朋友......」，朋友圈子也成了馬爺拿貨的重要途徑。

另外老北京的文化界，馬未都與王朔最典型的北京「老炮兒」。年輕時打群架，胡說海吹，機鋒劍起，如今都成了行業標杆。王朔：國內編劇界的代表人物；馬未都：「拾破爛」發家，開博物館，成為收藏界大拿。

這兩人從馬爺還是馬編輯的時候就相交甚好，經常互相開玩笑打趣。像前些年，馬未都像王朔「吹噓」自己那些寶貝時，王朔便公開打趣他是個撿破爛的，「挖苦」他的起家前史。不過馬未都並不生氣，他知道王朔就是炮嘴，但說的全是大實話。畢竟王朔是會拿出真金白銀救助自己的兄弟。馬未都對人也真誠，對身陷囹圄的某臧姓歌星不避嫌，當助則助。這也是他身邊總有良師益友的原因。

馬未都的內心世界是細膩的，雖然我們可能看不到，但從他的訪談中可以看出來。他活得很清醒，活得很通透，這樣的人並不多，尤其是像文藝類這一行，太多物質的東西把思想給綁住是時常有的事情。

如今，我們總喜歡將馬爺與「才子」高曉松、老梁這些能言善道的藝人們相提並論，這其實看輕了馬未都。

馬未都是文化與高智商代表，雖然馬爺連大學都沒上過，但是我們依舊愛在談話節目中看他叨叨。師隨名家使他閱歷廣泛，聊天親和，做人誠懇，眼光獨到。在那個年代，沒有「人設」包裝的，沒有團隊保駕護航，沒有微博耍嘴拉好感，豈是現在的「戲子明星」可以望見項背的。

馬爺最終名利雙收也沒有忘記初衷或是沽名釣譽。他竟將自己的珍藏拿出來開了個博物館，且不收一分錢，要知道那裡面隨便一件可都是價值連城。這種弘揚中華文化的無私行為，這才是真正的明星，我們也需要這樣的明星。