聖誕樹殺手

2023-10-14 05:37:19

　　愛德華·霍奇(1930-2008)，被譽為「短篇推理之王」，其作品浩如煙海，卻都保持著較高水準，常令人拍案叫絕。本故事根據作者同名小說改編。

　　塵封的舊案

　　利奧波德探長退休之後被警局返聘，負責調查陳年懸案。他重新調查的頭一宗案子就是發生在1961年的「聖誕樹殺手」案件。

　　那年12月15日晚上，在兩小時之內，四名駕駛紅色皮卡的男子接連遭到槍擊，三人死亡，一人倖存。經過彈道分析，警方確認四次槍擊的子彈全都發射自同一把手槍。因為受害者的皮卡車鬥裡都載著聖誕樹，所以媒體給兇手起了個「聖誕樹殺手」的綽號。兇手後來未再作案，警方始終沒逮到人，這個案件也就漸漸被人淡忘。

　　利奧波德閱讀卷宗後，先去拜訪了當時第一個到達案發現場的警察福克斯。福克斯如今已是警長，聽老探長說明來意後，他說：「那天晚上7點左右，我開著警車巡邏，看見一名男子向我做手勢，示意我停車。那人名叫西蒙斯，他開車拐進一處停車場時，一輛紅色皮卡從坡上滑下來，恰好撞上他的轎車。西蒙斯下了車，衝著皮卡司機叫嚷，但發現司機紋絲不動，走過去才發現司機腦袋上中了槍。這位司機叫埃伯哈特，之後的事你也知道，兩小時內又發生了三起槍擊事件。」

　　福克斯繼續回憶說，後來他先護送西蒙斯安全到家，接著趕到第三名受害者、也是唯一的倖存者家中，找他的家人。當時，那位倖存者的太太正在家裡裝飾聖誕樹，聽到消息後差點把樹都踢倒了。

　　利奧波德問道：「對於那名倖存者，你還知道些什麼?」

　　「他叫帕卡德，是個職業高爾夫球手，可他是個暴脾氣，有次錦標賽上他失誤了，當即氣得把球桿丟進了水塘。嗯，你平時可以在綠葉高爾夫球場找到他。」福克斯答完，又問道，「老探長，這件案子過去那麼久了，你有把握嗎?」

　　利奧波德若有所思：「破解這宗案子的關鍵在於弄清楚兇手為什麼殺人，掌握犯罪動機很重要。」

　　兩天後，利奧波德果然在球場裡找到了帕卡德。帕卡德與利奧波德年齡相仿，頭髮灰白。

　　老探長希望帕卡德能再提供一些當年案情的線索。帕卡德搖頭道：「人老啦，忘得差不多了。」

　　利奧波德嘗試喚醒他的記憶：「你在證詞中說，你開車去薩拉託加大道上的一家聖誕樹銷售場，為家裡挑選了一棵聖誕樹。對於後來遭受的槍擊，你能記起什麼嗎?」

　　帕卡德說：「開車回家的中途，我想去商店買酒，我停好車正要下車時，突然感覺身體一側灼熱疼痛。一切發生得太快，我還沒反應過來，就已被抬上了救護車。」

　　利奧波德問道：「知不知道為什麼會有人要槍殺你?」

　　帕卡德搖搖頭，說：「不知道，但我覺得有兩種可能，也許有什麼值錢的寶貝被藏在一棵聖誕樹裡，兇手嘗試了四次才找到正確的目標;或者，只有一個人是兇手真正想要除掉的目標，其他相似的作案，只是為了掩藏真相。」

　　利奧波德笑了笑，說：「有意思的想法，對了，當時你沒看見有人搜查你車鬥裡的聖誕樹吧?」

　　「沒有。」帕卡德承認道。

　　利奧波德拿出幾張卷宗內取出的照片，說：「我這兒有四名受害者的皮卡車照片，其中這輛雪佛蘭皮卡是你的吧?」

　　「是的，出事時，才買了它三周，後來我參加巡迴職業賽時，就開著它在全國各地跑。」帕卡德一邊說，一邊輕叩照片，從照片能看到雪佛蘭皮卡前格柵板的凹陷。

　　利奧波德逐一審視照片，嘀咕道：「這四輛皮卡都是紅色的，但品牌不同，外形也不一樣。」帕卡德補充道：「不過，它們的車鬥裡都裝著聖誕樹。」

　　難覓的線索

　　離開球場後，利奧波德去拜會了案件的證人西蒙斯。西蒙斯生病臥床，女兒克萊爾陪著父親，接待了利奧波德。利奧波德從西蒙斯口中打聽到的情況，與福克斯警長的說法一致。不過在詢問中，利奧波德也聽到了有意思的事：西蒙斯的女兒克萊爾和第二位受害者倫澤的兒子漢克，如今做了夫妻。

　　克萊爾解釋說：「父親同情那些受害者家屬，一直關心和幫助他們。我和丈夫那時就經常見面，後來就在一起了。」恰好這時漢克也過來探望嶽父，利奧波德趁機詢問他：「你家裡人對於兇手的犯罪動機有什麼猜測嗎?」

　　漢克顯得很不平靜：「我不知道父親為何遇害，不明白那個殺手為什麼專門以載著聖誕樹的紅色皮卡為目標，簡直是瘋子!」

　　離開西蒙斯家後，利奧波德整理了至今掌握的所有線索：大約在晚上6點45分，埃伯哈特的皮卡撞上西蒙斯的轎車，幾分鐘後西蒙斯攔下警車，這些事發生在城市的東邊;7點30分時，有人打電話報告了第二起槍擊，死者倫澤遇害於北部港口附近的一個停車場，距離第一案發現場有兩英裡遠。從照片裡看到，倫澤的皮卡車頂及周圍地面都覆蓋了薄薄的一層雪;第三名受害者帕卡德遭受槍擊發生在大約一小時後，地點是在城市西面的一家商店附近。照片裡，他的皮卡車頂也有一些雪，不過車鬥裡的聖誕樹和周圍地面並沒有雪;最後一名受害者庫利在8點55分時被人發現死在車內，距離上一個案發地點僅有幾個街區遠，他的皮卡車上面也沒有雪。四起槍擊案都沒有目擊者，作案者使用同一把手槍，也就初步排除了有多個兇手的可能。

　　利奧波德總感覺這起案件有不對勁的地方，但一時難理清頭緒，他站起身，決定出門透口氣。

　　利奧波德走在夜晚的人行道上，突然，他看見旁邊的林子裡有個人影一閃而過，隨後是一聲槍響，利奧波德應聲倒地。他在地上靜靜地躺著，等待這個神秘槍手開第二槍或者向自己靠近。他知道自己沒有被子彈擊中，然而槍手可能還在某個角落觀察他。大約一分鐘後，利奧波德決定碰碰運氣，他迅速翻滾到陰暗處，聽沒有動靜，他先半跪著，然後站起身，敏捷地移動到大樹後面。良久，他才探出身子朝著子彈射來的方向觀望，槍手早已撤離，並未留下其他線索。然而就在剛才倒地裝死的那一刻，利奧波德突然有了主意。

　　瘋狂的真相

　　回到家後，利奧波德查詢了1961年12月15日的氣象情況，得知那天本地沒有降雪，但考慮到風向影響，港口區域很可能會降雪。

　　第二天，利奧波德又去了綠葉高爾夫球場，而這次，當帕卡德再次看見老探長時，他神色慌張，掉轉身就要走，卻被兩位警探攔住了去路。利奧波德神情嚴肅地對他說：「關於聖誕樹殺手一案，我還有事想問你，希望你實話實說!」

　　帕卡德抗議道：「你們這是把我當犯人了?我可是受害者啊!」

　　「證據在此。」利奧波德拿出四張皮卡車的照片，鋪在桌子上，「請看這四張照片，只有倫澤和你駕駛的兩輛皮卡上有雪。氣象檔案顯示，那天本市市區沒有降雪，只有港口可能有降雪。倫澤遇害的地方在海灣旁，照片顯示皮卡和周圍地面上都有積雪，說明那兒的確在下雪。而你的皮卡車頂有雪，地上卻沒有雪，這說明：你的皮卡車頂在港口區域的某個地方沾了雪，但你很快開車離開了那兒。」

　　帕卡德聳聳肩：「好像是吧，那晚我買好聖誕樹後，開車去了好幾個地方。」

　　「但你的聖誕樹上沒有雪。」利奧波德指出關鍵之處，「所以你是後來才買了聖誕樹。」

　　帕卡德反問道：「哦，我很難記起這麼久以前的事了，不管怎麼說，你到底是什麼意思?」

　　利奧波德繼續追問：「你妻子當時已在家裡裝飾聖誕樹了，你為什麼還要買一棵聖誕樹呢?」

　　「這個嘛，是我記錯了。」

　　利奧波德沒有停下追問：「另外三個受害者都是頭部中彈，準確地說是左太陽穴。你認為，為什麼你會是側身中彈呢?」帕卡德聳聳肩：「也許是兇手射偏了?」

　　「你有沒有在1961年槍殺埃伯哈特、倫澤和庫利三人?」

　　「怎麼可能!我甚至都不認識他們!」

　　「你昨晚對我開槍了嗎?」

　　「什麼?你們警察是不是瘋了?我昨晚壓根沒靠近霍桑街。」

　　「你怎麼知道我是在霍桑街上遭到槍擊?」連番追問之下，利奧波德終於抓到帕卡德的馬腳。

　　帕卡德面色煞白，強作鎮定：「那你告訴我，我為什麼要殺掉三個我根本不認識的人?」

　　利奧波德答道：「答案就是路怒症，你一直是個脾氣暴躁的人。照片上，你的皮卡買了才三周，格柵板卻已經凹陷。我猜那個晚上，一輛車鬥裡載著聖誕樹的紅色皮卡，撞了你的車後揚長而去，你怒氣衝衝地追趕那人，在你以為發現目標後，便槍殺了那人。接著你在港口地區遇上了第二輛車鬥裡載著聖誕樹的紅色皮卡，你發覺可能這輛車才是真正的肇事車輛，於是你繼續槍殺了那名司機。你還如法炮製，槍殺了第三名受害者庫利。」

　　帕卡德爭辯道：「庫利遇害的時候，我正被救護車送往醫院。」

　　「這就是案件的盲點。」利奧波德微微一笑，說帕卡德自始至終未被懷疑，是因為他一開始就被認為是四名受害者中的第三人。利奧波德看著帕卡德，說：「有沒有可能，你其實是最後一名受害者呢?庫利早已死亡，只是較晚被發現，而且那天氣溫很低，驗屍官判斷的死亡時間誤差較大。你在槍殺庫利後，也去買了棵聖誕樹，接著你便把自己也偽裝成受害者，你當然不可能裝死，所以你選擇了避開要害，給了自己一槍，之後你把槍藏在皮卡的隱蔽處，未被人發現。」

　　帕卡德知道自己已破綻百出，他灰溜溜地垂下頭。在被帶上警車之前，他對利奧波德說道：「撞我車的就是那個叫庫利的傢伙，我記得他的車上有根長長的天線，可惜我到最後才發現認錯了人。」