諾貝爾文學獎作品：編年史讀書筆記

2023-10-09 20:35:49

　　鮑勃·迪倫(BobDylan，1941年5月24日-)，原名羅伯特·艾倫·齊默曼(RobertAllenZimmerman)。美國搖滾、民謠藝術家。鮑勃在高中的時候就組建了自己的樂隊。1959年高中畢業後，就讀於明尼蘇達大學。在讀大學期間，對民謠產生興趣，開始在學校附近的民謠圈子演出，並首度以鮑勃·迪倫作藝名。1961年籤約哥倫比亞唱片公司。1962年推出處女專輯名為《鮑勃·迪倫》。1963年起，瓊·貝茲邀請迪倫與她一起巡迴演出。

　　編年史讀書筆記：

　　P18大多數演唱者都想讓人記住他們自己，而不是他們唱的歌，但我不在乎這些。對我來說，我所做的一切都是為了讓人記住我唱的歌。

　　P28世界被炸得四分五裂，混亂像拳頭一樣打在每個新出生的人的臉上。

　　P31路對面有個穿皮夾克的傢伙正在給一輛積滿雪的黑色水星蒙克萊爾車鏟去冰霜。他後面，一位身著紫色袍子的牧師穿過敞開的大門，快步走過教堂的院子，趕著去履行神職。不遠處，一個穿著靴子的光頭女子使勁背一個大洗衣袋往街上走著。每天紐約都發生著一百萬個故事，只要你願意把注意力集中在他們身上。這些故事一直都在你的眼前，混合在一起，但你得把它們分開，使其具有某種意義。

　　P34我唱的民謠絕不輕鬆。它們並不友好或者成熟得甜美。它們可不會溫柔地靠岸。我猜你可說它不商業。不僅如此，我的風格不合規則，無法被電臺簡單地分類。而這些歌曲，對我來說，比輕鬆的娛樂要重要得多。它們是我的感受器，指引我進入某種與現實不同的意識中，某個不同的境界中，某種自由的境界。

　　P43她說：「有些人你永遠都贏不了，就讓它去吧——讓它自己慢慢消失吧。」

　　P60現在我注視著這間屋子，目光穿過後窗，看見曙光正射進來。消防出口的梯子上積了厚厚的冰。我向下看著走道，然後又向上看看一座一座的屋頂。又開始下雪了，覆蓋了鋪著水泥的大地。如果我在營造一種新的生活，那真是不是現在我看到的樣子。我不想過舊的生活。如果有什麼是我想要的，那就是我想要理解生活裡的事情，然後擺脫它們。我需要學會怎樣去濃縮事物和想法。事物往往太大，無法一次看清全部，就像圖書館裡的所有的書——一切都放在桌子上。如果你能正確理解它們，你也許就能夠把它們放進一段話或一首歌和一段歌詞裡。

　　P68哈裡是那種罕見的能散發出偉大氣質的人物，而你希望他的氣質有一部分能傳染到你身上。這個人值得尊重。你知道他從不挑容易的路走，儘管他可以。

　　P70民謠是難以琢磨的——是生活的真相，而生活多多少少是個謊言，但這就是我們想要的樣子。如果民謠是另外一種樣子，我們並不會感到舒服。一首民謠有超過一千張臉而如果你想演奏這首歌就必須認識所有這一千多張臉。一首民謠會有不同的意義而且每一刻都會不同。這取決於誰在演奏和誰在聆聽。

　　P83我不能準確地用文學表達我的追求，但我開始從原則上搜求它，就在紐約公共圖書館裡搜索。

　　P102整個城市都在我面前搖晃。我很清楚所有的一切都在哪裡。本來沒什麼可擔心的。它已經很近了。

　　P112我有妻子兒女，我愛他們勝過這世界上其他的一切。我竭盡全力為他們奉獻，不讓他們受到什麼困擾，但最大的麻煩是媒體總把我當成話筒、發言人，甚至是一代人的良心。這太可笑了。我所做過的就是唱歌，這些歌直截了當，表現了巨大的嶄新現實。據說替整整一代人發出了聲音，但我和這代人基本沒什麼相似之處，更談不上了解他們。我離開家鄉不過十年，沒有大聲表達過任何人的觀點。我的命運就是隨遇而安，這與代表任何一種文明毫不相干。真實在地面對自己，這是最重要的事。

　　P127有時候你會想到一些你曾經遇到的事，從你生命的瓦礫中撿拾出一些陳舊的記憶。

　　P160一首歌就像是一個夢，你努力想將其變為現實。它們像是你必須要進入的陌生國度。

　　P195萬物在夜晚生長。我的想像力在夜晚總是更好用。我不再對事物抱有偏見。有時候你會在錯誤的地方尋找天堂。有時候它就在你的腳下。

　　P218對他(迪倫之父)來說，生活就是艱苦的勞作。他那一代人和我的價值觀不同，所欣賞的英雄和音樂也不同，他也不敢肯定真理能讓任何人自由。他注重實際，經常提些模稜兩可的建議：「記住，羅伯特，在生活中，什麼都會發生。即使你得不到你想要的所有東西，也要對你得不到也不想要的東西心懷感激。」

　　最後不免要說說這本書的翻譯。全書由兩人合譯，一人譯了前兩章，另一位譯了後三章，後三章分別有三個人來校譯，但還是留下了不少遺憾，尤其是後三章。稍作摘錄：

　　P19「其中有一本還是笛福寫的，《弗蘭德斯情人》的英語作者。」「英語作者」應為「英國作家」。

　　P68「從來沒有一個表演者像哈裡這樣跨越了這麼多的界線」。

　　P123「真相是我腦子裡所想的最後一件東西。」完全直譯，卻把原意譯沒了，實際上是說：「我最不願意考慮的就是真相」。

　　P111「戴著鋼盔的警察用棒球拍毆打學生。」打棒球當然得用「棒」，而不是「拍」。

　　P145「很多首可能僅僅被人唱過一次，就是錄製唱片的那次。」什麼叫「被人唱過一次」?就是迪倫自己嘛，這是對被動語態處理不當。

　　P147「我不得不像個瘋子那樣集中精力」。很不自然，實際是指拼命集中精力。

　　P168「他就像老電影中的那些男人，比如一個赤手空拳揍一隻老鼠，然後強迫它懺悔的人」，中間那句，怎麼讀都不合適，「老鼠」應指的是一種人。

　　P246「我不知道她一直是個真正的孤獨者」。猜得到「孤獨者」原文是「loner」，是指「獨來獨往的人」，不一定就「孤獨」，經常見有人這樣形容自己。