《賣米》讀書筆記

2023-10-08 09:02:44

　　敲下題目那行字的時候，忽然覺得「賣」字與「讀」字並列著十分顯眼。賣，無言的讀？或者讀，賣的就是語言？我不知道這兩個字之間還有什麼關係，隱隱間覺得或有深意。

　　不糾結了，即興的話。說回文章。

　　本想說這是一篇時下大熱的文章，又覺對這樣沉重的一篇文字來說，用「大熱」實在有點輕浮。感謝網絡又把它挖了出來，好文章是不朽的。

　　看多了煽情與濫景的文字，膩得發慌，越來越喜歡真實樸素的文字，因為真實，所以能看到心裡去。

　　做為農村人，做為底層百姓，對文章裡描述的很多細節感同身受。《賣米》，伴隨著十分熟悉的畫面感，勾勒出落後鄉村的真實面貌：從土裡刨食的人沒有其他的賺錢路子，即便拿一介肉軀跟土地死磕，往往也只是」多收了三五鬥「的結局。然後，還得指望拿這點錢既當生活費又當藥費。

　　我連結的這一篇似有刪節，其他版本裡還有一段弟弟為引水入田的事不惜與關係不錯的同班同學反目打架的事，感覺特真實。以前農村裡沒少為爭水的事鬧彆扭，常就派出一人在田間地頭守到半夜，擔心水讓他人截了去，有時一言不合，雙方直接掄起鋤頭動粗也常見。還有，瓊寶替母親挑更重那擔米的時候，一不小心撒了點出去，母親心疼米更甚過心疼女兒。看到這裡，不能再同意。

　　在農村，什麼都值錢，似乎只有命最不值錢。

　　民生多艱。窮人之苦，沒體驗過的城裡人很難想像；同樣，有錢人之奢，沒走出大山裡的人一樣很難想像。古時有上對下」何不食肉靡？「的天問，有下對上」皇上一定天天吃紅燒肉「的惴測，今人的版本不會低於過去，這世界懸殊差異已經越來越大，有些人傾其一生努力，所得不過是另一些人不屑一顧唾之棄之的東西。

　　當然，說這些並沒有歌頌苦難鞭撻享樂的意味。合理合法賺到的錢，隨你怎樣支配，但凡能有選擇，誰都想少吃苦多享樂。只是這世間總有苦難與相對的幸福，命運之神隨機布局，然後躍上雲端俯瞰芸芸眾生，看有些人逆襲，有些人淪陷，有些人一成不變。

　　別說人，土地也有不同的命運。僻壤生產糧食，熱土生長房子。越靠近城市的農村人越有機會在拆遷中改變命運，反之，偏遠的窮鄉幾乎就永遠窮下去了，直至漸漸消亡。

　　城裡人可能永遠無法理解《賣米》一文中為了總共三塊錢的差價母女願意守在攤頭任烈日暴曬一天。但是廣大從農村裡出來的人一定能理解，雖然事後可能也會自嘲「能算不除」，可當時一定是糾結的，三塊錢不多，可心裡那份委屈攔著，捨不得出手。買米的當然也沒有義務非得「高」價收購你的米，讀後感。市場永遠冷漠沒有溫度。你不賣，大把的人等著賣，明知你的米略好，但對商販來說，他們只看買賣環節間的利潤，能給他們帶來更高的利潤，購之；不能，棄之。

　　買米的小販們肯定也不是什麼真正意義的大老闆，所以錙銖必較也能理解，他們或許只是比單純的種田人混得好一點的小商人而已，彼此奔波路上，頂著烈日討價還價，怎麼說都是討生活的人，在商言商，也就沒什麼好苛責的了，都不容易。

　　「行情」一詞，是從事生產的人最怕最敏感的詞，年景大好，豐收，價就低；價高，卻往往意味著歉收。時有聽說什麼什麼農產品爛在田間地頭無人問津之事，反正苦逼生產的總是最被動的。小販相對好點，見風使舵，貴買貴賣，一旦發覺無利可圖，撒手不幹，也不過掉一兩根毛而已。

　　當所有的汗水被冰泠的「行情」凍住時，農人該怎麼辦？政府出來收拾大局嗎？房子賣不掉，給各種補貼各種刺激。農作物呢？

　　相較城市，農村永遠處於弱勢。說故土難離的，往往是先行離開的。

　　都說鄉村是淨土。那是偶爾你厭煩了城市的套路，下去感受個一兩天，45度仰望天空時感嘆兩句而已。稍呆多兩天，保管你逃難一般離去。當然，那些如夢如畫的度假村不在此列，那完全是低調奢華，是變相的」偽農村「。

　　真正的鄉村絕非烏託邦。一代代人因貧逃離，富而返鄉，還有一群人永遠掙扎在路上。

　　本文的作者算是靠著讀書逃離了鄉村的人，可惜終究逃不過病魔。人生短暫，徒留遺憾。默哀之。

　　依然是一些亂七八糟的讀後感——或許連讀後感也算不上。對我來說，好文章有一種特質，讀後很有想寫點什麼表達點什麼的衝動，雖然可能不通言不及意，但好在是澆了我心中塊壘了。

　　是為雜感。