殘缺是一種怎樣的美（殘缺美是一種天賦）

2023-05-31 20:26:23 2

圖｜老朱 ©

物道君語：

看見殘缺美，是中國人對生命的一種退讓。

人間深秋，清荷已殘。

尤記得《紅樓夢》中，有一年秋天，大觀園裡的荷花都謝了。

寶玉嚷著要叫人來收拾，黛玉卻說別忙，「我最不喜歡李義山的詩，只喜他這一句：『留得殘荷聽雨聲』，偏你們又不留著殘荷了。」

寶玉一聽，果然好句，轉頭就叫人別摘了。

圖｜墨客君 ©

其實，李商隱的原詩是「留得枯荷聽雨聲」。曹雪芹獨獨將「枯」改成了「殘」，也應和了黛玉的心境。

知曉人生不易圓滿，方能閒聽殘荷雨聲。

這或許是中國人的獨特美學：對待殘缺寬容，在某些方面追求殘缺美。這一點，在宋人身上，體現得尤為明顯。

圖｜閒置的鏡頭 ©

宋朝五大名窯之一的哥窯，便是典型的殘缺美。

與平時光潔無痕的瓷器不同，哥窯的表面分布著大大小小的開片。

夜深人靜的時候，會聽見「啪」的一聲，那是哥窯在開片。這樣的過程，一般要花三四年。其開片的縫隙，隨著空氣的氧化，漸漸顯露成金絲一般的紋路。

哥窯的美，渾然天成，獨一無二，若是人工刻意為之，便流於矯情了。所有人都只能靜待窯火，一起等哥窯在歲月中的自我綻放。

圖1.2｜南宋 哥窯五足洗 上海博物館（動脈影- 攝） ©

有人猜測，哥窯的出現是個意外。是某次燒制中的殘次品，但被浪漫的宋人一眼相中。從此，流芳百世，成為殘缺美的傳奇。

有人說：「萬物皆有縫隙，那是光照進來的地方。」接納生命當中的不完美，方有可能發現殘缺的美。

▲ 南宋修內司官窯粉青蓮瓣五管器殘件（清波門藏品提供）

五大名窯中的鈞瓷，雖屬青瓷，它卻有玫瑰紫、海棠紅等色彩，宛如落日晚霞。

而且在釉面上，會出現一條條流紋，有的如蚯蚓走泥，有的像栩栩如生的兔毛，有的如暗夜裡的星河點點。

據考古發現，那時候的鈞瓷是由兩次燒成的。第一次燒時，釉層會開裂，形成不一樣的裂縫。於是，人們再施上一層厚釉，再繼續高溫燒制。

釉水隨著溫度熔融，「上善若水」，它們會流淌進那些縫隙，互相交融，漸漸「契合」成走泥紋、菟絲紋等等。

釉層開裂，本就是殘缺。但人們順應了自然，就發現了美。

在日本靜嘉堂美術館，藏著一隻宋朝時的曜變建盞。

它叫稻葉天目，又被稱作「天下第一碗」。俯視碗底，宛如在海邊仰望的幽深星空。

後世有不少手藝人都想燒出那樣的曜變。但是，再如何努力，也抵達不了那樣的美。

有學者推測，曜變天目可能本是殘次品。它的藍色光斑，是經兩次甚至兩次以上的高溫窯燒，跟當時氣候、火候、釉料種種因素相袖關，是一種奇妙的窯變現象，因而才如此之難。

可被預設的完整之美，遠不及真實的殘缺來得動人。

圖1.2｜宋 建窯曜變天目盞（殘）（動脈影- 攝） ©

想起南宋林椿（傳）的畫作《枇杷山鳥圖》。畫中，山鳥棲息在枇杷枝上，望著顆顆飽滿的枇杷果子。旁邊的葉子卻被蟲咬得坑坑窪窪，惟妙惟肖。

雖然葉子有所破敗，畫面裡卻生機盎然。因為在宋朝人的美學中，比起人工雕琢，自然才是真正的美。

他們深信，真實是不完美的，但真實也值得讚美。

幾千年來，中國人一直深信「半半」哲學，曾國藩甚至在家中為書房取名「求闕齋」。

因為月有陰晴圓缺，花有開放凋零，本就是人生常態。若固守完美，勢必緣木求魚。

殘缺，本就是生命的一部分。

看見殘缺美，是中國人對生命的一種退讓。不對峙，不強求，在習以為常中發現生命的價值，方能懂得珍惜無常中的喜樂。

圖｜NEHCOAH ©

文字為物道原創，鳴謝攝影師「動脈影」授權圖片，轉載請聯繫作者。