義大利歌手科恩簡歷（科恩去世後第一張專輯）

2023-05-28 05:36:15

11月22日，加拿大民謠大師萊昂納德·科恩（以下簡稱科恩）的第15張錄音室專輯《Thanks For The Dance（謝謝與我共舞）》發布。這張專輯中的9首歌幾乎是和科恩生前的最後一張專輯《You Want It Darker（黑暗情愫）》在2016年的同一時段錄製的，由科恩的兒子亞當·科恩擔任製作人。在科恩逝世3年後，這些可被視為前專的「B面歌曲」的遺作得以發布，可以說是完成了一場漫長的告別。

專輯封面。圖片來自網絡

由於創作和錄製於同一時期，《Thanks For The Dance》和《You Want It Darker》在風格上幾乎是高度統一的，儘管科恩從1968年的首張專輯《Song of Leonard Cohen》以來無論是作詞或是作曲在基本格調上都沒有太大的改變，但從演唱和編曲的特徵上看，這兩張跨越了科恩生死的「孿生專輯」達到了更高程度的統一。由於2016年時已屆82歲的高齡，此時的科恩幾乎已經無法完成大部分旋律的演唱，在兒子兼製作人的建議下，他在這兩張專輯中將此前已經非常模糊的旋律幾乎完全放棄了。作為一個由詩人轉型而來的民謠歌手，他在最後的兩張專輯中實現了更為純粹的「配樂詩朗誦」表演形式。

儘管整體而言，這兩張專輯中的18首歌依然保持著科恩一直以來的關於與神的溝通、與情人的告別、在黑暗中的摸索等主題，但一個並不顯眼的改變是，這些歌曲其實包含著更多關於死亡和告別的隱喻，如果說《You Want It Darker》通過選曲，將一些表述並不那麼明顯的歌曲挑了出來，整體顯得更加柔和曖昧，更加接近一張意義並不明確的普通宗教詩集的話，那麼這次公布的《Thanks For The Dance》則較為坦白地透露了科恩對於自己大限將至的一種隱約預感，以及為此而做出的告別。而這些歌曲被比較集中地放在了專輯較後的部分。

首先是專輯的同名歌曲《Thanks For The Dance（謝謝與我共舞）》。這似乎是和科恩1984年的名作《Dance Me to the End of Love（與我共舞直到愛的盡頭）》有所呼應的。這是科恩自己非常喜愛的一首歌，在他的大部分現場專輯中都有收錄。在《Dance Me to the End of Love》中，科恩寫道：與我共舞，直到愛的盡頭，與我共舞，直到我被安詳地召去。而在《Thanks For The Dance》中，科恩則仿佛是感受到了「愛的盡頭」與「安詳的召喚」。他悠然地享受著，感謝著這最後一支舞蹈。

隨後，他在《It's Torn（歸於廢墟）》中一再提到「你曾起舞的舞池已經被拆除，每個地方都已被撕碎」，而《The Goal（目標）》中，他則直白地表示「我走不出我的家了，電話也聽不了，我將再次歸於沉寂。」《Puppets（木偶）》像是一個他昏睡中所見的噩夢，掀起了科恩作為一個猶太人心底對於二戰期間德國人給予他們的傷痛，歌詞中業火熊熊的情形或許就是他心中所描繪的地獄圖景。《The Hills（山丘）》陳述了自己已經垂垂老邁，但會有人接替自己的繼續前行的願景。而最後的《Listen to The Hummingbird（聽蜂鳥的）》則說：「聽蜂鳥的，別再聽我了。」仿佛是那最後雲淡風輕的一揮手。

萊昂納德·科恩。圖片來自網絡

可想而知，2016年時出於要發行一張新專輯的心態，無論是發行方或是製作人都不可能將這些含有太過明顯死亡隱喻的作品全部選入其中。但對於科恩本人來說，他很明顯感到那個日子已經近了，才會寫下這些作品。儘管他最終的離開是因為2016年11月7日晚那次意外的摔倒，但對於科恩來說，意外就在那裡，仿佛是一個篤定會來臨的明天。由於2013年後他長期受到脊椎多處骨裂以及一些其他病痛的折磨，2016年的這18首歌曲全部都是錄製於在他位於洛杉磯威爾夏海灘的家中的客廳裡，並在完成後通過郵件發送給發行方的。

音樂為科恩最後的時光帶來了快樂。他說：「我（無法便利行動）的狀態反而讓我能更加集中精神去錄音了，這讓我更好地完成作為一個丈夫和父親去掙錢養家的職責。」作為一個長期臥病在家的老人，科恩在錄製這張專輯期間有著輕鬆的心境，甚至時不時地還會站起來，和兒子一起像一對少年人一樣一遍又一遍地聽著他們剛剛製作的音軌。《Thanks For The Dance》作為一個重要的補充，為我們描繪了一個吟遊詩人最後的光景。儘管在科恩漫長的生涯中，他始終在寫著關於告別的作品，但唯有這一次，或許才是真正的告別。

但又或許，他這一生還有更多未發表的作品等著和我們見面。畢竟，《Thanks For The Dance》在它的官方介紹中被描述為「科恩去世後的第一張專輯」。

□優作（樂評人）

新京報編輯 吳龍珍 校對 陳荻雁