適合老人家過年的春聯（過大年的書卷氣）

2023-08-03 11:58:43

作者：李文學，冶金工業部建築研究總院原黨委書記

來源：樂亭文化研究會《讀樂亭》雜誌||反盜版標記：今日頭條號：樂亭故鄉人

題圖來自網絡，僅為配圖，和本文無關

春聯。 我上張各莊小學時，賈校長寫一筆好字，每年寒假前都自買紅紙，率幾名書法優等的同學為村民寫對聯。村民喜歡「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門」、「又是一年春草綠，依然十裡杏花紅」、「爆竹聲聲辭舊歲，梅花點點迎新春」、「忠厚傳家久，詩書繼世長」「一夜連雙歲，五更分二年」等老一套。橫批喜歡「抬頭見喜、出門見喜、人財兩旺、恭喜發財」等吉祥話。說服他們換個新詞兒都不肯，連說北方沒梅花改成瑞雪吧，一般也搖頭。他們說還是用祖宗傳下來的好。 除門聯外，有的人家屋裡還貼一種兩寸多寬四五尺長的紅紙字條，也叫春聯，內容也俗，譬如「一入新春，萬象更新，年豐人壽，日進鬥金」。 祖宗牌位的對聯一般是「晨昏三叩首，早晚一爐香」，橫批是「慎終追遠」。 馬棚或大車上的對聯是「車行千裡路，人馬保平安」，沒有橫批； 豬圈門上沒有對聯，只有橫批「肥豬滿圈」。庭院打掃後，貼起大紅對聯顯得格外紅火，學識字的兒童還能認不少生字。

年畫。 我小時候很愛看年畫，在沒有電視、畫報、故事書、連環畫的年代，年畫給了我不少知識、興趣和幻想。因為爺爺訂下家規不準家裡貼年畫，我只能到親鄰家和外界去看。年前湯家河大集上的年畫攤兒是最好的觀賞場所。攤販們把樣品用繩子掛起來或鋪展在地上，一行行五光十色、琳琅滿目，高聲地叫賣：「買天津楊柳青的新畫兒啦!」「看看這眉眼兒，看看這顏色兒，可別當草畫兒買呀！」父親去集上和店鋪買年貨，我一直在這「畫廊」裡目不暇接流連忘返。當時的年畫大概有四類：第一「家教類」，如我姥爺屋裡貼的二十四孝圖、朱子治家格言、教兒經配畫等。第二「吉慶類」，像村鄰許多家貼的招財進寶、麒麟送子、麻姑上壽、百花迎春，喜慶有餘、福祿壽三星以及群虎圖、松鶴圖、百福圖、八駿圖等。 第三「奇禽異獸類」，虎豹獅象、犀牛、孔雀、駝鳥、鯨魚等罕見動物。第四「神話故事類」，是我最著迷的。每張都是用連環畫形式講一個故事，來自古代小說、戲劇和神話，如三國、西遊、聊齋、封神、水滸、說嶽、隋唐、楊家將、包公案、施公案、濟公傳、白蛇傳、天河配、八仙過海、俚語笑話等。使我朦朧地接觸到不少古今趣聞和天外奇談，真是一種難得的精神美餐。有兩張畫給我的印象最深，一張是封神榜，長翅膀的雷震子、三隻眼的楊戩、會土遁的土行孫、騎虎揚鞭的趙公明，四大金剛、哼哈二將、三姑敗陣、五嶽歸天，各種珍稀的坐騎，無數神奇的法寶，吸引我進入一個個夢幻世界。 另一張是俏皮話（歇後語），文圖並茂，幽默風趣，如「騎驢看唱本兒——走著橋（瞧）」，「老扁兒帶筆帽——雙料尖（奸）頭」， 「旗杆上綁雞毛——好大撣子（膽子）」， 「糞箕子蓋房——沒門兒」，「小老媽兒坐飛艇——抖起來了」， 「張飛紉針——大眼兒瞪小眼兒」， 「黃鼠狼下豆鼠子一窩不如一窩」，等等。俏皮話是樂亭方言的特色之一，老扁兒、糞箕子等詞語也是樂亭獨有的。當年在極缺文化雨露的鄉間，年畫對成年人也是難得的文化娛樂讀物。幾月前北京辦過一個連環畫（小人書）展覽，引起不少五六十年代出生人的懷舊之情，相約結伴看得津津有味，讓我聯想起八九十年前的年畫，恐怕難得再見了。

皇曆。對聯和年畫是單張的紙，皇曆則是一本薄書，也叫「憲書」。16開，黃皮，40多頁，每年發行一本。我上世紀四十年代後再未見過皇曆，只能根據記憶說點印象。1930年後的皇曆，開頭有兩張加頁，內容是南京政府的國旗（青天白日滿地紅）、孫中山像和政府要員們的照片 ，由當時南京國民政府主席林森開頭，接下去有汪精衛、蔣中正、胡漢民，馮玉祥、閻錫山、張學良、孔祥熙、宋子文、李宗仁、何應欽、宋哲元等。其後是正文，包括年曆和附錄兩部分。年曆每年換新，附錄含知識和迷信內容，多年基本不變。

年曆部分第一頁是對全年氣候和年景的預測，分別用龍和牛的圖象表示。龍或牛最多九條，有幾條就叫幾龍治水或幾牛耕田。治水的龍太少預示要旱，太多可能要澇。牛代表農業生產力，牛多就有望豐收。這種表達方式簡淺粗略、缺乏科學根據，但在沒有官方正道預報的情況下，老百姓只好寧信其有，對未來年景有所戒備或寄予希望。以下二十多頁是年曆的核心——日曆。當年只知陰曆（夏曆），不知陽曆。把一年的12個月、24個節氣、350或380（閏年）多天一一列出。在沒有報刊、電訊和日曆的農村，只能靠它分清本月是大月或小月、知道今天是幾月幾日，因此成了家家戶戶日常的必需。在日曆每一天的下邊，有一串玄虛、妄斷的話語，包括吉日或兇日、宜或不宜、禍福如何避趨等。僅宜或不宜就有出行、嫁娶、會客、謀事、動土、上梁、沐浴等許多項目，當年人們也多持寧信其有的態度，常常上當或誤事。有現代知識的人對此都不相信，但它從遠古的陰陽五行學說和天象曆法流傳下來，世人多不以迷信和騙術看待，至今港澳和南方仍時有此類日曆行銷。皇曆的附錄部分有些屬於普及知識和日常生活備查的內容，如全國有多少省區，幾大城市，哪些山海江湖，水陸交通路線；中國歷史有哪些朝代，世界有幾大洲、大洋，各洲有哪些大國，我國有哪些鄰國。還有怎樣寫信，怎樣記帳，怎樣訂契約，怎樣寫呈文，怎樣辦紅白事，怎樣寫門聯、春聯、喜聯、輓聯；官方都有什麼有關的法規和禁令，得病生災有哪些注意事項和藥方等等。這些知識多少有些使用或參考價值。皇曆最後不少頁全是些迷信荒誕的內容，我記得有劉伯溫的推背圖、諸葛亮的馬前課、道士驅鬼鎮妖的符咒、太上老君的拘魂單、十二屬男女婚姻相剋的口訣 （白馬怕青牛，羊鼠一旦休……）等。 前三種是假託古人的卦書和讖語，被壞人用去招搖撞騙；拘魂單還會貽誤兒童的病情,造成不幸。最毒是婚姻相剋口訣，千百年來算命人用它不知破壞了多少美滿姻緣！

這是八十年前我記憶中的春節，是當年兒童一年中最大的期盼。

（作者李文學，冶金工業部建築研究總院原黨委書記。）