這一定是最被低估的國產愛情片（它依然是華語愛情電影的巔峰）

2023-08-06 14:18:58

（本文由Sir電影原創：dushetv）

今年金馬獎，最出風頭的可能是——

《春光乍洩》。

你肯定要說，瞎吹！《春光乍洩》都20年前的了！

要Sir說，電影這東西啊不分新舊，只分好壞。

一部真正優秀的電影，才不會因為日子久了就過時，反而越老越有味道。

年輕的Sir，就寫過《春光乍洩》的影評。

可你看，今天又寫它，仍覺得回味。

今年金馬獎，處處都在向《春光乍洩》致敬。

兩款主視覺海報，第一張，背景是《春光乍洩》的伊瓜蘇瀑布。

是的，都是我們記憶最深處的。

金馬影展也特地重映了《春光乍洩》。

甚至影展的邀請語，都用了《春光乍洩》的英文片名「Happy Together」。

可見20年過去，《春光乍洩》始終那麼牛叉，對影壇太重要了。

當年《春光乍洩》讓王家衛名揚坎城，成為首位獲得坎城最佳導演的華人，一舉奠定他國際大導的地位。

當年我們以為，從此中國人算是擠進去了。

但直到今天，也只有三位華人獲此殊榮，另兩個是楊德昌、侯孝賢。

專業評委被它徵服，普通影迷又怎麼說呢？

雖說是同志電影，卻打動了多少大眾的心啊——

豆瓣評分就是證明，24萬人給出8.8分，截至目前是王家衛電影裡最高。

都知道，王家衛是喜歡「翻越山」的。

他那句《東邪西毒》的臺詞就說：年輕時，總想知道山的那邊是什麼。

他的「山」，是他的時間，他的歷練，他的作品，他對未知的追求。

在網友心裡，《春光乍洩》是最高的山。

其實，它也是華語電影同性題材中的高山。

開頭，便是何寶榮（張國榮 飾）抽菸，盯著自己買的瀑布燈，說了句：

「黎耀輝，不如我們從頭開始。」

後來兩人決定，去找燈上的瀑布。找到後，就回香港。

找到瀑布，是一次結束，也許還是一次新的開始。

王家衛的故事結構從來簡單，瀑布燈、瀑布，便是這個分分合合故事的全部。

瀑布燈，幾乎貫穿整部影片。

開篇，兩人激烈性愛時，床頭柜上擺著瀑布燈。

分手後，何寶榮被人打成重傷，黎耀輝（梁朝偉 飾）將他帶回家中，何看到黎還擺著瀑布燈便問：

「這燈還在？還以為早被你丟了。」

何寶榮的傷快好了，出去買煙。黎耀輝回來沒看到他，以為他又離去，一直陰沉地盯著瀑布燈。

何寶榮回心轉意，回來找黎耀輝，卻發現黎已搬走，桌上的瀑布燈沒帶走。

此後的日子裡，他常一個人盯著瀑布燈，空洞地盯著。

說白了，瀑布燈，是兩人情感的物化，以及變化。

而瀑布，是他們的想像。對浪漫的想像，對自由飛翔的想像，對歸宿的想像。

是的，他們商定了要去找瀑布。

後來，當何寶榮受傷，重新回到黎耀輝的懷抱，何主動提起：

「等我復原我們一起去？」

但最終站在瀑布下的，只有相對沒那麼不羈、沒那麼不穩定的黎耀輝。

何寶榮，沒有來。

開頭不到5分鐘的一段車戲，早已暗示了這段關係的結局。

兩人開車去找瀑布，結果路上車壞了。何寶榮讓黎耀輝推車，黎努力推，車突然發動了，結果……

何寶榮開著車跑了。

一個逃，一個傻乎乎在原地。

太像感情中的二人關係。

何寶榮喜歡刺激，率性而為，他受傷時可以在黎耀輝這座港灣停留，但一旦痊癒，他不甘寂寞的心又躁動了，想去外面的花花世界。

黎耀輝更穩定，活得更現實，最開心的日子就是何寶榮受傷的日子。

如果可以，他希望何的傷永遠不要好。

為此，他藏起了何的護照；為此，他囤了很多煙（好讓何再也不出去買煙）。

無奈拴得越緊，何寶榮越想逃。

太像我們為感情付出的一堆傻事。

這就是為什麼Sir覺得它好。

好的作品，當作者完成創作時，它自己就活了，帶著綿延的張力。

第一次看，下一次看，每一次看，很多鏡頭都飽含深意，給你這樣那樣的暗示。

更厲害的，這些暗示有些深藏多年，再在多年以後，又提供你新的回味……而那些甚至已經出乎王家衛本人的意圖。

今天聊得爽，就再多聊聊這種作者之外的奇妙張力吧。

比如《花樣年華》。

《花樣年華》講的是外遇，但這場外遇，一點不撕逼。

因為外遇的其餘兩個關鍵人物——周慕雲（梁朝偉 飾）妻子和蘇麗珍（張曼玉 飾）丈夫，從頭到尾都沒露面。

本片幾乎是留白的代表作，用最少的鏡頭傳達最豐富的信息。

Sir說三場戲。

一場敲門戲，蘇麗珍敲隔壁的門，門開。

蘇麗珍：我聽到隔壁有聲音，還以為是顧先生顧太太回來。（顧先生是周慕雲房東，同住一個套間）

周太太：還沒有，你找他們有事？

蘇麗珍：沒什麼，找他們聊聊天，你一個人？

周太太：是。

蘇麗珍：這麼早回來？

周太太：有點不舒服，就早點回來了。

蘇麗珍：你哪裡不舒服啊，我有藥。

周太太：不用了，我睡一會兒就好。

蘇麗珍：好啊，我不打擾你了。

周太太關門，門外，蘇麗珍收了笑，面色壓抑。

緊接著，門裡一個空鏡頭，周太太聲音響起：「是你老婆。」

只需一句話，我們便有了無盡聯想，腦補出完整的偷情故事——

此前，蘇麗珍的丈夫陳先生曾給她電話，說今晚有事，蘇麗珍告訴他，同一套間的房東一家今晚出去吃喜酒，自己也要加班，會晚點回，並叮囑丈夫記得帶鑰匙。

蘇麗珍敲開周太太的門，第一句話是不自然地說，我聽到你們這兒（隔壁）有聲音。

顯然，沒拍出來的故事應該是這樣：

陳先生知道妻子晚回，房東不在，便和周太太偷情，未料蘇麗珍回來時，兩人還沒完事，蘇聽到隔壁有丈夫聲音，震驚又不敢信，終於還是決定敲門試探。

還有一場周慕雲和蘇麗珍相互試探的戲。

在兩人相約的咖啡店裡，周慕雲說，你的皮包很好看，我也想給我太太買一個。蘇麗珍回答，這是我先生從外地帶的，在香港沒得買。

蘇麗珍接口問，我也有件事想請教你，你的領帶很好看，在哪買的。周慕雲回，這是我太太出差時在外地給我買的，在香港也沒得買。

說完話，兩人臉色都異常了……世上真有這麼巧的事嗎？

蘇麗珍繼續說，其實我先生有條領帶，和你一模一樣，他說是他老闆送的。周慕雲說，我太太也有個皮包，和你的一模一樣。

說完後兩人陷入沉默。

這場戲的最後一句話是蘇麗珍說的：

「我還以為，只有我一個人知道。」

不到3分鐘，劇情不過是交談，但信息量極大。

蘇麗珍和周慕雲都在懷疑另一半出軌，但又顧及面子，不便明說。

有人說王家衛的遮遮掩掩很「超現實」，但《花樣年華》恰恰讓這種含蓄與曖昧，貼近了現實。

這種所謂的含蓄與曖昧，把控不好可能讓觀眾雲裡霧裡。

點到即止，還能讓觀眾聯想，是導演用足夠細節鋪墊出來的功夫。

而細節怎麼用，用在什麼位置，什麼順序……又有講究。

領帶和手包的細節，其實前面早有暗示——

開頭，蘇麗珍讓丈夫給老闆帶兩個皮包，老闆要送給老婆和小三，丈夫問要不要帶顏色不同的，蘇說買一樣的就行。

後來，蘇麗珍上司戴上了自己小三送的領帶，蘇麗珍看到說：「領帶很漂亮。」

上司說，你能看出來換了新的？我還以為差不多。蘇麗珍回答，仔細看能看出來。

於是，正準備去接老婆的上司，換下小三送的新領帶，戴上了舊領帶。

蘇麗珍對上司的提醒，正是來自切身的體會；而外人的故事，又一次戳傷了她自己。

（這是細節運用到位的體現——反覆擊打人物內心，產生衝突）

還有一段吃飯戲，兩人對坐吃牛排，鏡頭切換間，張曼玉換了兩身旗袍。

梁朝偉也換了兩條領帶。

這暗示觀眾，他倆出來吃飯，可不是一次兩次了。

吃完飯後，直接接了一場車戲，張曼玉又換了一身旗袍。

談話的內容，由吃飯時的「你為什麼打電話給我」，變成了「你為什麼不打電話給我」。

你說慢？悶？重複？

不，這才是真正的曖昧與糾纏。

簡簡單單幾個鏡頭，極其柔軟地表達了時光的流轉，關係的遞進。周和蘇的感情，從一開始的同是天涯淪落人，化出了牽扯不開的曖昧。

車裡，周想去碰蘇麗珍的手，蘇縮回手，兩個人的手上都有婚戒——

又一次無聲的矛盾衝突。

這才是敘事的絕世高手。

所以寫到這裡，Sir終於可以告訴你，年輕的我和現在的我，看到的王家衛有什麼不一樣。

年輕的Sir，看到的是一個感性的王家衛。

他裡面裝了青年的各種情緒，迷茫啊，衝動啊，自命不凡又孤獨啊……他用電影，包裹著生活的種種失望與意外。

那時的王家衛很寫意。在一個年輕人的眼裡，寫意足矣，因為年輕的生活不需要解釋。

現在的Sir，看到的是一個手藝的王家衛。

他一直追求更高級的表達，因為他想達到那座最高的山。光有感性，是爬不上去的。

因為那是電影敘事的頂峰，是如何跳出套路，貼近更多的觀眾，海涵更多的個體命運。

是別人已經說過的故事，我如何說得不一樣，因為說得不一樣，張力就不一樣，餘震就不一樣。

也只有這樣的高山，這樣的好片，會給每個不一樣的觀眾，不一樣的腦洞。

本文圖片來自網絡

編輯助理：想找個人養的柳飄飄

Sir電影原創，微信ID：dushetv

微信搜索關注：Sir電影

微博搜索關注：毒舌電影