到底什麼是好的人文攝影（為何你看不懂藝術攝影）

2023-04-19 15:45:27 1

威廉·埃格爾斯頓（William Eggleston）《Untitled》，1983-1986年

一般人在瀏覽攝影作品或看攝影展時，常會遇到許多「看不懂」的作品。大家通常的反應是：「好醜」「不會吧」「不知道在說什麼」……部分願意虛心學習的人試圖想搞懂一些令人費解的「大師作品」卻又無從下手。到底哪個環節出了問題？今天，時尚芭莎藝術從形式、內容、表象三方面告訴你原因。

形式不夠確定

這裡先拋出一個結論：橫亙在大眾與藝術攝影之間的壁壘，很多時候不是作品太深奧，而是觀眾太失望。為什麼這麼說？站在觀眾的立場，人們所期待的是——在自己預設的路徑上看到更精湛的表現，而有些藝術攝影卻是在挑戰人類的傳統審美，比如……

威廉·埃格爾斯頓（William Eggleston）《Untitled》，1973年

吉特卡·漢茲洛瓦（Jitka Hanzlová）《Forest》，2005年

Holger Nimtz《Light and Shadow》，2020年。攝影師以水面的殘荷為被攝對象，將荷花枯枝的形態抽象化，以簡練的形式展現出來。

一般人通常喜歡較為確定的視覺形式，即清晰、形式結構平衡、層次豐富、細節多、有秩序感、點線面關係明確等。這些描述共同指向一個特徵——突出一個主體，因此人們自然會認為擁有這些特徵的照片是「好看」的；而不確定的形式正好相反，它們經常是構圖多變、不突出主體、抽象、不和諧、隨機的......

史蒂芬·肖爾（Stephen Shore）《Causeway Inn, Tampa, Florida》，1977年

埃裡克·索斯（Alec Soth）《I know how furiously your heart is beating》系列，2019年

很多人看不懂形式「不確定」的照片，實際上是自己的視覺審美還比較「古典」，還沒有「進化」到現代。這種個人審美經驗的「進化」可以粗略地從藝術史中的作品找到軌跡，例如缺乏視覺經驗和藝術知識的人，通常會認為寫實的俄羅斯風景畫比看起來粗糙又抽象的莫奈、畢卡索、梵·高的作品更「好看」。

伊萬·希什金（Ivan Shishkin）《Siverskaya》，板面油畫，60.2×50.1cm，1883年

文森特·梵·高（Vincent van Gogh）《Tree Roots》，布面油畫，1890年

其實不是人們不願意去了解藝術攝影，而是在準備理解、搓手期待的時候，就對作品本身「失望透頂」，因為它們並沒有看起來「那麼牛」，所以部分人最終會轉而去壯大網紅「糖水片」的隊伍。我們經常會說「跳出你的舒適區」，而人的視覺審美偏好也是如此：一味固執地停留在個人喜好中，久而久之便會認為在自己視覺認知之外的照片「不好看」，而堵住拓寬眼界的路。

山本昌南（Masao Yamamoto）《From Nakasora》，1998年

吉特卡·漢茲洛瓦（Jitka Hanzlová）《Horse》系列，2012年

所以不要再問「為什麼我把《美國紐約攝影學院攝影教材》倒背如流，還是看不懂藝術攝影？」這等於「聽過那麼多道理，依舊過不好這一生」。而要看懂藝術攝影，首先要走出心理舒適區，接納更多元的作品。

安德烈·古斯基（Andreas Gursky）《Rhine II》，1999年。作品在2011年以超過430萬美元被拍賣，成為有史以來最貴的攝影作品。

安德烈·古斯基（Andreas Gursky）《99 cent》，1999年

缺少敘事性

藝術攝影與大眾攝影存在根本性差異，而我們日常接觸的是後者。對於稍有感知能力的朋友來說，以下這張床單照並不難get到，或許是受「彩色攝影之父」威廉·埃格爾斯頓（William Eggleston）的色調影響，又或許是源自街頭攝影大師喬治·邁耶羅維茨（Joel Meyerowitz）「隨意感」的聯想。問題是，有一部分人完全不認同日常照可以被稱為好照片。

2020年，iPhone攝影大賽（iPhone Photography Awards）年度攝影師二等獎Geli Zhao的作品。

喬治·邁耶羅維茨（Joel Meyerowitz）《Cape Light》，2002年

人們通常喜歡有故事或敘述明確的照片，也就是更能接受表意比較具體的作品。如果照片脫離了情節和明確的表意就會讓人看不懂，進而感到焦慮；敘事性比較強的作品卻能很快回答觀眾想得到的信息——時間、地點、人物、事件。

史蒂芬·肖爾（Stephen Shore）《Breakfast》，1973年。有時，作品的真正主題無法在畫面中彰顯，攝影師借一份美式早餐來表達人們的關注使一張普通照片的內涵變得深刻。

視覺經驗不豐富的人，通常不太喜歡非敘事性的照片，也會認為其沒有故事性——「不深刻」「沒有意義」「沒有體現攝影的價值」。但我們必須注意新聞攝影與藝術攝影的區別，別讓攝影背負了文本敘述的負擔，只有超越敘事才能直達象徵和隱喻。當我們明白在非實用性攝影中存在大量非敘事照片時，也就弄明白很多作品為什麼看不懂了。

亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）《Behind the Gare St. Lazare》，1932年。人物與雨後的倒影相映成趣，踩過梯子形成的水波紋，讓畫面瞬間有了動感。

亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）《故宮裡的遊客》，1948年。攝影師用詩意與超脫的風格像報告文學一樣來敘述該時代的故事。

攝影藝術可謂一門「絕對抽象的語言」，被攝物被轉變成不能辨認的線條、不知所云的場景，以表現人類最真實、最本質的潛意識世界。作品的形式和內容無法割裂。很多時候，內容的抽象本身就是形式，形式本身就是內容。這時，只有聯想才能使我們將形與形、意與意相聯繫，從而超越局限，進入新的思維境界。

被價值觀左右

山本昌南（Masao Yamamoto）《Kawa=Flow # 1529》，1998年

相比中性或負面的象徵，大眾通常會傾向喜歡一些正向的表意。所以另一種看不懂，常和照片中意象屬性有關。

陽光、明亮、同情心、有趣的意象會讓人喜歡；而黑暗、頹喪、骯髒、貧窮等意象會讓人厭惡。這種喜歡和厭惡最終構成了自己對照片價值的判斷，同時也讓個人價值觀之外的表意成為了「看不懂」。因此，人們壓根就沒想過照片這樣拍也能成立。

設計師原研哉（Kenya Hara）曾在《設計中的設計》中這樣闡述：「藝術說到底是個人意願對社會的一種表達，其起源帶有非常個人化的性質。」藝術攝影的創作亦如此——區別於其他攝影門類，攝影師在進行創作時從主觀表達出發，融入主觀意念，並創作出富有個人審美特色與情感的作品。所以不管畫面是喜悅、憤怒、美好、醜陋，有時攝影師僅僅是在表達一種即興的情緒、形式等，沒有特別的指向，沒有褒貶。

託馬斯·施特魯特（Thomas Struth）《Crosby Street》，1978年

奧古斯特·桑德（August Sander）《Workmen in the Ruhr Region》，1928年

黑白照及帶有負面意象的照片往往收到的評價是「冷酷無情」「不講故事」「看起來像亂拍的」，它們代表著冷漠、無趣、錯誤，這在藝術攝影中可以對應為「冷麵攝影」。冷麵攝影中的非敘事性與形式不確定性便是藝術攝影裡「冒犯」大眾的元兇。

吉特卡·漢茲洛瓦（Jitka Hanzlová）《Rokytník, Limited Edition》，1997年

商業攝影，如建築、空間、城市宣傳、人像客片等通常是為了迎合大眾。因此在審視這些攝影照片時，人們總是以被取悅的角色享受其中的「高大上」與舒適。相比之下，冷麵攝影的冷峻、銳利更易被理解為帶貶義的乏味、簡陋。事實上，冷麵攝影帶給人們的是一種慢審美、客觀美及深度閱讀式體驗，也是一種圖像的威嚴感。

託馬斯·施特魯特（Thomas Struth）《Audience 07》，2004年

當然，看不懂藝術攝影作品是人們普遍存在的一個障礙。如果你暫時看不懂一些照片，不妨反思下：照片形式是否超出自己的視覺審美？內容是否敘事性不強？作品意象是否不夠美好？

「我喜歡」與「我認同」固然是兩件不同的事情，只是多了解不僅是對作品的尊重，也是對自己的尊重。你get到藝術攝影了嗎？歡迎留言分享。

編輯、文李潔盈

本文由《時尚芭莎》藝術部原創，未經許可不得轉載