如懿傳最心疼的角色（如懿傳演的不是宮鬥）

2023-04-23 23:21:21

最近高曉松在《奇葩說》裡說了這樣一段話，頗讓人震動。他說，我問年輕人，你們失戀一般難過多久？我們年輕的時候要一兩年吧。

而年輕人的回答是：「一兩年，怎麼可能？一兩個星期吧。」

現代社會，不只是車快了、信息快了，人的感情也變快了。節奏緩慢的悲情故事，似乎已經很難吸引年輕人了。

有感於這段話，再來聊聊剛剛大結局的如懿傳。如懿一生的悲劇，皆是源於她對皇帝的愛。她的結局也如一壺烈酒，灼心。

將郎世寧的夫妻畫像一把扯掉，投入烈火中燃為灰燼——如懿用最決絕的方式結束了與皇帝三十餘年的夫妻關係，斷髮絕恩，從此蕭郎是路人；一身傲骨，直至生命的盡頭。既可憐，又可敬。

與君相知，結髮白首，這是她終其一生，沒有得到的最寶貴的東西，可憐。可直到死去，她從未低頭溫言軟語一句，只因哀莫大於心死，可敬。

如懿的「烈」，源於她對「婚姻」的信仰。當信仰崩塌，情愛名存實亡，她便「聞君有兩意，故來相決絕」——不哭泣、不卑，不央求，不乞憐。你不愛我，所以，我也不必愛你了。

她沒有按照萬眾期待活成另一個甄嬛，卻在波譎雲詭的後宮中始終堅守自己。她不是沒有「宮鬥」的能力，妃嬪們那些齷齪齟齬的小心機，她不是鬥不過，而是不屑於去爭鬥。論心機和武力值，她完全不輸炩妃，但贏了她的不是炩妃，而是皇帝，是她最看中的「情分」。

自始至終，她在意的、和她對等的，從來只有皇帝一人。她盼望的，是「情深意重、兩心相許」。她在意的，是「人在影成雙」。這種極致的浪漫主義，最終在權力的糾纏與狹隘的猜忌中幻滅了。

在大女主戲泛濫的當下，我更欣賞如懿的人設。沒有開掛的升級打怪，沒有不擇手段的權柄上位，有的卻是婚姻中瑣碎的日常，平淡的消磨。正如導演汪俊所說：「《如懿傳》不是一部宮鬥劇，而是對封建帝王婚姻的控訴。」

在我看來，《如懿傳》不僅是一首輓歌，還是現實中普通人的「羅曼蒂克消亡史」。

青櫻和弘曆，年幼時便青梅竹馬。情竇初開時，青櫻伶俐，弘曆純真，雖然互相喜歡，卻因長輩阻撓不能在一起。就像你人生的初戀，第一次體驗到愛情的甜美，又多半在老師家長的阻撓下無疾而終，這種偷偷摸摸的心動，彌足珍貴。

「牆頭馬上遙相顧，一見知君即斷腸」，白樸的《牆頭馬上》曾是他們最喜歡的戲。講的是，一對男女一見鍾情，不顧家人反對私定終身，瞞著家人生了兩個孩子，最終苦盡甘來一家團圓的故事。

青櫻和弘曆，也經歷了重重阻撓，克服了所有困難在一起。青櫻因與弘曆的情誼被多次誣陷、進冷宮，但她還是成為了最尊貴的皇后，皇帝正妻，兩人生同寢、死同穴，就像所有美好愛情故事的結局。

但《如懿傳》高級的地方，在於它不是結局圓滿的偶像劇。青櫻封后之後的故事，才是現實中婚姻的樣子。

有這樣幾場戲讓人印象深刻。一場，是如懿和海蘭說起皇帝為了寒香見，幾乎到了瘋魔的程度，感到不可思議。她先是道「皇上不是這樣的人呀？」一邊又懷疑「那我與皇上多年的情分，又算什麼呢？」

這一幕，像極了一位人到中年的女性，突然有一天，發現自己忠厚老實的丈夫居然與他人有染。不敢相信、不願相信這樣的事實，又不得不懷疑，自己曾經的付出是不是毫無意義？

另一場，是如懿聽到皇上請郎世寧為他和容貴人畫像，如懿輕輕地「哦」了一聲，內心卻翻江倒海。大雨中，如懿滿腹心事地回宮，一路上，她強忍淚水，走到宮門踟躕不前，最後凝重地抬起腳步，走了幾步，喚出一句輕輕的「呵」。

當事實擺在眼前，不得不承認的時候，所有的痛苦、失望、無奈、失敗和挫折感，都幻化成了一句輕飄飄的「呵」。不是聲淚俱下，也不是怒目而視，而是強烈的無力感。

現實中，中年人的婚姻，總是充滿了無力感。當激情已過，平淡期來臨，在中年「死亡焦慮」和現實衝擊下，曾經美好的婚姻，變成了冷漠的丈夫、愛抱怨的妻子，摩擦與矛盾日漸升級。害怕面對婚姻的失敗，卻又不敢輕言離婚，於是就有了開車回家，要在車裡靜坐一會兒的中年男性；也有了對丈夫不聞不問、心如死水的中年女性。

想像一下，如果現在的你，娶（嫁）了當年的初戀，如今的生活會一帆風順嗎？當初最熾烈的山盟海誓，能在油鹽醬醋中屹立不倒嗎？

青櫻和弘曆經歷的，正是每對夫妻經歷的。婚姻之初，人人都懷抱著最美好希冀。但是，中國式的婚姻，是在生孩子、走親戚、買房子、還房貸、養孩子、照顧父母、給孩子買房子、給孩子帶孩子中度過的。

這一連串家庭事務，考驗著一對夫妻，處理人際關係的能力、共情的能力，是否能堅守初心相互理解、相互信任，若是不能，那麼一點瑣事，就足以耗光所有的熱情。

不是所有的夫妻，都有足夠的智慧，去面對這些人生難題。

於是最終，白玫瑰變成了飯粒子，翩翩少年郎變成了油膩大叔。

《如懿傳》中最令我震撼的一場戲，是如懿斷髮的那場。兩人積壓了很久的怨氣，終於在船上爆發出來，你一句我一句，越說越不能自已。怒火之下，皇帝說如懿不如孝賢皇后，也不如炩貴妃；而如懿則反駁說皇帝剛愎自用、薄情寡性、自私虛偽。

這一段，像極了夫妻吵架。話語如刀，甚至比刀更傷人。因為太了解對方最在意什麼，所以最傷人的話，總是出自愛你的人之口。多少痛苦因此而起，多少婚姻悲劇源於「怒極失言」，有時候一句話錯了，就是一生。

在如今的話語環境下，信仰純粹的愛情，似乎變成了一件很幼稚的事。對於成年人來說，金錢、權力、房子、車子，仿佛任何一件東西都比愛情重要。一個人如果過了青春期依舊「視愛如命」，那麼她一定是不現實、過時的。

「我現在哭，不是因為失去他。而是愛。是因為我不再相信愛情而哭。那樣熱烈的愛，竟然毫無痕跡的消逝了。認識到愛什麼都不是而無力的我，為這樣的一個我而哭。」

因此，如懿的悲劇也是註定的。不少人在彈幕裡氣急敗壞——「身在宮廷，你怎麼能相信愛情這種東西呢？」，他們盼望如懿早日看清現實，向規則妥協，期待她像甄嬛一樣，利用手段手刃對手，保護自己和身邊的人。似乎身為皇后，不愛皇帝才是正確的。

《如懿傳》成功的跳出了宮鬥的小圈子，進行了關於「人性」的拷問：感情不存在了，你是「湊合過」下去，還是毅然分手？在這樣的時代，真愛真的過時了嗎？

或許答案已經從扮演皇太后的鄔君梅嘴裡說出：「恩寵也好、權勢也好、後位也好，她都沒放在眼裡，唯有將情分盡到底，求一個善惡有報，生死無怨。哀家在這宮裡苦熬了一輩子，與如懿這般，保留一絲本心，哪個是真自在呢？「

「一縷執念鎖在情關，總是沉香流年。」這是片頭曲的最後一句。周迅在接受採訪時說，《如懿傳》演的是「我執」。

沒有一個細節是多餘的，沒有一個鋪墊是沒用的。整整八十七集，越看到後面，越覺得精彩，覺得不夠看。周迅的演技，讓人不覺得她是在演，而讓人覺得這就是如懿。她的倔強、她的隱忍、她的剛強、她的勇敢，透過那一雙眼睛，什麼都清楚明了。或許也只有周迅，與如懿惺惺相惜，才能演出這份對愛情的執著。

在我看來，導演亦是執著。他知道什麼樣的劇情是賣座的，他也知道爾虞我詐、升級打怪的設定，最能刺激觀眾眼球。但他不想迎合，「相比其他清宮劇，《如懿傳》的商業元素會少一些。」

他刻意弱化宮鬥，去儘可能貼近一個真實的宮廷生活。真實的宮廷到底什麼樣？

國寶檔案有一集介紹皇后之寶璽，說到過清朝後宮不太可能發生宮鬥。在乾隆時期，有《宮中現行則列》，作為管理後宮的制度，對妃嬪的衣食住行各個方面都有明確的規定，所以歷史上清朝宮鬥是比較少的。

「真實的宮廷應該就是嬪妃們坐在一起喝喝下午茶，聊聊八卦吧。」汪俊說。所以，《如懿傳》中經常有嬪妃一起喝茶、繡花的場面。

這種生活化的場景，讓我想起童年時，祖母坐在祖屋內剪紙、做棉衣的情景。一縷陽光照在她有了皺紋的臉上，那麼祥和慈愛。偶爾，她會讓我幫忙穿一下針，再笑著誇我一句，就低下頭重新忙起來了。

午夜夢回，每每想起這個情景，心裡總是暖的。可能現實越是急功近利，就越是懷念過去緩慢流淌的舊時光，如同加了濾鏡一般讓人嚮往。

瑣碎的日常取代了激烈的宮鬥，堅守本心替代了攫取權力。不同於爽劇，《如懿傳》是那種，可以讓人反覆看的故事，眼裡心裡，全是舒服。

浮世之中，蠅營狗苟、追名逐利簡單，堅持本心、固守浪漫很難。梁山伯與祝英臺的故事，在今天已經難以打動人心，但這並不是最可怕的。最可怕的是，那些視被梁祝打動的人為傻瓜的人。

《如懿傳》沒有刻畫一個傳統的人生贏家，而是刻畫了一個普通愛情中的「失敗」者，一個在婚姻中心死了的女性，和一個殘酷無情的帝王。一個擁有至高權力、掌握所有人生死的人，是不可能有真心實意的。這種殘酷是真實的宮廷，也是真實的人性。

而《如懿傳》高級的地方，在於輸出了這樣的價值觀：如懿明知道討好皇帝可以得到好處，但她沒有這樣選擇，因為她心中有更美好的堅持。

從古至今，女性在遇到婚姻危機時，首先想到的，便是千方百計守住自己的家庭地位。因此，直到今天，我們依舊能看到，因丈夫出軌，明知感情不復存在，仍然「當街撕小三、帶人去捉姦」的原配們。

沒有體面、沒有信任，對著千瘡百孔的婚姻仍不肯捨棄，為了感情之外的東西隱忍一生，變成情淺緣深的一輩子怨偶，我倒覺得，這或許才是女性真正的悲哀。

- END -