外省人眼中的成都（一座外地人眼裡比成都更具川味的城市）
2023-07-05 14:38:26 1
原以為現在重慶的氣溫比較高，沒想到在四川還是豔陽高照，重慶卻是冷雨霏霏。劉禹錫的詩句「東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴」，本來就是寫老川東一帶，古蜀地和楚地的交界處，蜀雨楚晴的奇特景觀。這幾天，川西都放晴了，重慶卻還保留著四川盆地一如既往的雨霧天氣。
坐車到重慶，一路上山丘連綿不斷，偶爾過橋，橋下不知是嘉陵江還是涪江，在山間峽谷裡蜿蜒遠去。唐人說「蜀國少平地，方思京洛間」，真是這裡最好的寫照，連「帆影清江水，鈴聲碧草山」都形容得那麼貼切。其實，由於是在平壩上長大，我一度以為，四川平地總比山多，後來才知道天地之大，不是我所想像，四川是個多山的省份，大部分地方都是起伏不平的。最有代表的平原城市當然是成都，而最聚集山地特徵的城市，則是已經直轄了的重慶。
僅僅一個多小時，天地山川，植被屋宇，沒有任何風格的改變，但我竟不知不覺出省了，我從蜀之腹地來到了巴之一隅，來到了這個仍屬巴蜀卻已是外省的地方——中國第四個直轄市重慶。
多年前，我在火車上聽一個東北人嘮嗑，他在四川生活過幾年，很喜歡四川的生活。他有個觀點讓我吃驚，他說：「其實重慶比成都的川味更濃。」
他說那話的時候，重慶已經直轄了，並且不遺餘力地進行了「去四川化」，以證明自己的人文獨立性。可是，在外地人心目中，重慶那街頭的黃桷樹，那江邊的吊腳樓，那背背篼的山民，那正宗的川東話，那上坡下坎，那夜雨晨霧，那火鍋，那市井，真的太四川了！當然這也是因為川東離東部中部較近，川東的習俗容易被外人當成整個四川的風物。而平原成都則相反，正如南宋蘇州人範成大的《吳船錄》寫成都新津「綠野平林，煙水清遠，極似江南」，反倒不那麼像人們心目中那個山高水深、火辣奔放的四川。
就這樣帶著複雜的心情，我踏上了重慶的土地。相信每一個四川人到這裡都會覺得有幾分親切，但同時又有些許陌生。曾經的一家人，現在分道揚鑣；依然同屬一個盆地，卻又是兩個行政區。在大江大山之間，矗立著層層疊疊的高樓大廈，氣勢恢宏，景象壯觀，這一片冷漠靜穆的鋼鐵森林，盡情展示著重慶的現代化都市氣息。而街道的整潔也出乎我的意料，也許是剛下過雨，清新如洗，加上建築物的嶄新與別致，無論是密集的巷陌，還是疏朗的車道，雅致的小店與豪闊的商場各擅勝場。不得不說，以城市建設而言，重慶確實跑在了四川前面，放之於東部，亦無愧色，甚至應該有得色，因為在東部城市裡，能和重慶一拼高樓者屈指可數。
範成大說成都極似江南
重慶在川東，成都在川西，但奇怪的是，在我川西老家的親朋好友中，很多都選擇去重慶上大學，原因也許是人們總是嚮往遠處的誘惑，當然更重要的是，在老四川的院校布置中，成都多綜合性大學，重慶的專業類學校更好，如四川外語學院、四川美術學院都在重慶，並且至今未改名，因為幾十年的積澱，品牌效應已經形成，不敢輕易換名。只是在每年高考後，全國各地多少考生都會收到來自重慶的川外、川美的錄取通知書，無疑一次次強化世人心目中「重慶屬於四川」的意識，讓重慶十餘年孜孜不倦的「去四川化」又情何以堪？
重慶的城市很分散，因為地形原因，城區被山地和江河分開；重慶的大學校園也很大，也是因為地形原因，山上的土地多，隨便用。以西南大學為例，整個那片山丘都屬於它的校園，據說光是校本部就超過九千畝。正因其大，所以校園裡不顯擁擠，放眼望去，綠樹森森，樓宇點點，確實是讀書的好地方。
西南大學的校門進去，有一段長長的石階，石階已經被歲月磨得有些破損了。上去是一座民國風格的大樓，旁邊豎著牌子：原川東行政公署。站在大樓前，腳下是校門，校門外是漆黑路面的馬路，遠方，是莽莽青山，連綿起伏，伸展不絕，如黛，如雲，如濤，如海。
自晚清以降，水路開埠，重慶的經濟地位日益上升，加上抗戰內遷，更是成為萬商雲集的工業重鎮。建國後也是四川乃至西南第一大城市。鬥轉星移，滄海桑田，改革開放以來，成都憑藉其傳統優勢以及積澱了兩千多年的商業文化，實力超過了老廠眾多而步履蹣跚的重慶。然而也正是這個時候，重慶抓住機遇，成功直轄，再度扶搖直上，西部大開發成了只是重慶大開發的鬧劇，國家不遺餘力的扶持政策一個接一個，勢頭又凌駕於成都之上。也導致了成渝兩地滔滔不絕的口水仗，以及潛流洶湧的明爭暗鬥。
重慶的路，彎道和坡度是最常見的風景。據說重慶建一公裡路的成本，在平原地區可建8公裡，所以在山上建成這樣一座大都市，是多麼的不容易。但同時，重慶的城市風光也是別具一格，且不說高高低低層層疊疊的樓群，也不說彎彎繞繞環環轉轉的橋梁，單是在尋常街道上行駛，感覺也很新奇。那些高架橋路，往往穿梭於座座高樓的中間而不是底部，就像坐著童話中的飛毯在城市森林半空中掠過一般，那是在平原城市所無法感受到的體驗，讓人興奮而恍惚。
更讓人恍惚的感覺，是那一份若即若離的熟悉與陌生。重慶已經找不到多少帶有四川的字樣，新興的直轄市不願意再和西部大省扯上關係。但城市又有很多以四川某地地名為標識的店鋪，並且店主不加上「四川」，直接標上某地，似乎想告訴重慶人「反正你也知道在哪裡」。那滿街麻辣的氣息，儼然就是正宗的四川味道，而街頭的字句卻提醒到：這不是巴蜀，而是所謂的「巴渝」。
接待我們的某位人士，一口地道的重慶口音，並且言談間嚴格區分四川和重慶，孰料卻被人洩了底，原來其不是重慶本地人。其實，在接觸中，重慶八零後之前的人，還能明顯感受到他們對四川的感情，而九零後的，四川對他們來說，只是一個徹底的外省了。當然，對於四川的年輕一代來說，重慶也是如此。於是我們看到，你有你的「兩江新區」，我也搞我的「天府新區」，各走各路，冷暖自知。而這幾年炒起的雙城經濟圈，讓人又不禁迷惑——川渝分治，已經人為地形成了行政壁壘。既然要整合，當初分家豈非多此一舉？
點檢行囊，賦歸在即，梁園雖好，但不是我的故鄉。再見，重慶；再見，中西部唯一的直轄市！你的突飛猛進，你的日新月異，都給我留下了深刻的印象。但在兩江群山之間的城市森林裡，我更加懷念我的四川，那個正宗的、永遠不會拋棄巴蜀文化的四川。縱然你是國家千嬌百媚炙手可熱的寵兒，我依然相信歷經百世風雨仍舊氣度從容的天府之國。因為在漫長的社會發展史所檢驗的真理面前，任何人為的影響，都只是喧囂一時的浮雲。
