名家抒情散文:別無居處
2023-07-19 12:48:58 1
抒情作文就是通過借物或者借景來抒發自己情感的作文類型。小編整理了相關的作文範文,快來欣賞吧。
別無居處
我看到這句話時著實欣喜了一下。
「把狂歡和愛情放在文字裡是明智的,因為它們別無居處。」這句話出現在福克納的小說中。
我們心裡有野獸,我們有不可遏制的瘋長的草和心魔。我們在暮春的黃昏遇到了自己喜歡的人,遠遠地走來,長衫飄然,書卷氣如此之濃,可是,已經是暮春了呀。
在早春我們錯過了,我們的愛情別無居處了。
只能在文字裡讓它狂歡,讓這死一次愛一次,愛一次,再死一次。在文字裡,一切都可以在劫難逃,一切都可以重整河山,可是,現實中,我們只能一步一個腳印,只能過著煙火一般踏實穩妥的生活。
作家餘華說過:「生活越是平淡,內心越是絢爛。」這句話我十分認同。我見到過生活中的一些作家,老實,羞澀,甚至木訥,接近於迂腐,但他們的文字,張狂凌厲,似鋒利小刀,處處露出鋒芒。也許所有情緒別無居處,只能寄居在文字裡?
文字是他們小小的外衣,穿上可以是皇帝,在自己的國裡,風雨嵻嵻,管它呢,這是我的領土——可以盡情去愛,亦可以盡情去恨。愛與恨,原來都可以這樣肅肅殺殺,這樣浩蕩。
常常有讀者問我,在生活中你是怎樣的?
我奇異於這樣的問題。
生活中還有比我更平常的女子嗎?我早晨上班,急匆匆趕到單位,處理工作事情,中午再急匆匆回家做飯,偶爾有閒情就放上一段戲,一邊聽戲一邊做飯。悠閒的黃昏可以慢慢走,路過菜市場買些新鮮蔬菜,看到打折商品也擠上前問幾折。晚來天欲雪時,約幾個好友喝些小酒,周日洗衣拖地澆花,我做的無非是這些。偶爾月色清疏時會惆悵一陣,但很快就會過去。
他們再問,你的寫作靈感來自哪裡?
他們大概希望聽到來自於生活。
不,不是的。
它們來自於我龐大的內心。那些飽滿的激情居無定所,那麼豐盈,卻無處可去。我把它們安排在文字的王國裡,任由它們哭或者笑,生或者死。真真是東風夜放花千樹,更吹落,星如雨。在這個花園中,寶馬雕車香滿路,風簫聲動,滿城繁華,全是我手下的將領,而玉壺流轉,笙歌處處。我安排得它們恰如其分,得心應手。——雖然現實生活中我往往語無倫次,甚至是結巴,詞不達意的時候那麼多。
它們別無居處。
只能與文字同居。
不是相安無事,而是幹戈四起,我常常在文字中把自己弄得四面楚歌。我喜歡四面楚歌,喜歡在某種特定情緒裡保持神經質,朝著不安走,朝著頹敗走。一個個戲子上場了,愛得沒了天理,恨得三生夢斷。於我而言,並無傷害。我只是一個冷眼旁觀的人,想讓誰生誰就生,如果恨他,一定讓他死。
你看,這是多麼有趣味的事情。
有時候我感謝上蒼讓我與文字邂逅。是在早春的清晨吧,我看到對面走來了這蒼茫的少年,他著白衫,梳華冠,黑的眸子裡儘是一波綠水,他是來淹沒我的,他是文字派來的神,讓我初見就驚豔,就恨晚。
我也感謝十幾歲時的敏感與脆弱,在永遠過不去的雨季,一個人偷偷看小說。看馬爾克斯的《百年孤獨》,我如此喜歡這個小說名字,沉下去,無限地沉,無限的沉。沉到最底,好像還不夠,好像還要再溺。那樣昏昏然的黃昏,抱了書看下去,一本,又一本。我如何捨得與你重逢,又如何捨得與他們離散?我把寂寞做成一朵盛開的大麗花,別在胸襟上。
感謝我內心的那些綿綿脆弱,它們讓我的文字生動佻達。
雖然在紅塵生活中,我看起來如此平靜。我眼睛疼,去看眼睛,大夫說,你的淚腺有點堵,你多長時間沒有流眼淚了?
我怔了一下,這個問題顯得那麼打擊人心。我有多長時間沒有哭過了?還有什麼值得我哭嗎?你看,我淚腺都有些堵了。
從眼科醫院回家的時候,天正下大雪,又美又壯觀,如果放以前,我會跑到雪地裡打雪仗,或跑到自然公園裡看雪景。但現在,我只想快點回家,然後奔向我的小屋裡,坐在軟軟的紅沙發上,看一本書,懷懷舊,或者聽聽歌劇,聽那個叫維塔斯的男人,可以把高音唱到鬼調。
這些脆弱多好呀,像棉花糖一樣的柔軟,悄悄地潛伏於內心。一本叫《脆弱》的書中說起脆弱:「多少時間是浪費的,沒有。多少事情是確定的,零。如何破殼而出,脆弱。」
我感覺到眼角有些微溼,我已經不能大片大片地流眼淚了。我的情緒別無居處,我把它們全流放在文字裡了。
有一天,也許我不寫了,半個字也不寫了,那時我想,我就真的老了。
我盼望那一天。
一棵樹的光輝
我是一棵樹苗,一棵幼小的樹苗,當人類把握灑向土壤的時候,就為我以後的人生坐下了一個鋪墊。
剛剛出生的時候,我就已經知道了媽媽是棵銀杏樹,而我就是母親眾多孩子中的一個。我還記得,當時母親對才出生的我說了一句話:孩子,努力前進,祝你早日找到你自身的作用,讓自己的一生開花結果。」
從此,我便踏上了遠去的路途,知道被人類灑向泥土,當我剛來到泥土的時候,還有些不太舒服,我努力地舒展著身體,希望能使自己更舒服些,不知不覺,因為長途的跋涉,我早已累得精疲力竭,便在陽光的照射下睡著了,第二日,我是被水澆醒的,我睜開惺忪的雙眼一看,原來是一個人類的孩子再給我澆水,他一邊澆水還一邊自言自語道:「小樹啊小樹,真希望你能快點長大,好陪我一起去看這世間的繁多變化,以後我天天來給你澆水。」聽了這話,我不知是感動還是深受鼓舞,我竟然努力的朝著太陽的方向開始生長,一月又一月,一年又一年,我已經長大了不少,從前和我一樣高的小花如今已經比不過我了,為此,我對常來給我澆水的小男孩充滿了感激,我正想著卻沒發現他已經站在了我身邊,我一看就被嚇了一大跳,原來小男孩也已經長高了不少,只是與以往不同的是,此刻,他的臉上掛著兩行晶瑩的淚珠,他輕輕地走到我身邊來開始向我訴說,我聽了他的訴說卻無能為力,只能輕輕地搖晃起來,用自己的語言開始鼓勵他。過了許久,他起身要走,輕輕地說了句,「小樹再見,謝謝你肯陪著我。」聽了這話,我的心裡美滋滋的。
又一年過去了,我又長大了,這天,烈日炎炎,一位老人在路邊暈倒了,人們在旁邊焦急的幫助老人,卻又束手無策,一個年輕女孩急忙說道:也許他是中暑了呢,快把老大爺扶到樹下吧!「我看到老人躺在我身上,趕忙把葉子合攏一些,相幫老人遮擋些陽光,救護車來了,醫生也來了,一個醫生走到樹下幫老人看病,嘴中還說道:幸好有這棵樹擋著,否則情況就嚴重了。」我頓時自豪極了。
春去春來,這一年我開始開花結果了,一個小女孩從我身邊走過,輕輕摘下了一片葉子,用稚嫩的童聲說:「我要把它帶回去做書籤。」身上的疼痛似乎沒有那麼嚴重了,我又一次感到了甜的滋味,一個學者從我身邊走過,看到我的果實開心的笑了:「銀杏果可以入藥,正好摘一些帶回家給父親治病。」又一陣疼痛感襲來,可我卻不怕,因為我終於有了自己的作用了,真好。
是的,我找到了母親所說的作用,我也能為別人做貢獻了,即使再苦再痛我也不怕,我要用自己的作用為自己的一生畫上一個句號,我是一棵樹,一棵普通的銀杏樹,但我卻有自己。
季節十二帖
一月大寒
冷也到了頂點了。
高也高到極限了。
日光下的寒林沒有一絲雜質,空氣裡的冰冷仿佛來自遙遠的故鄉,帶著一些相思,還有細微得難以辨別的駱駝的鈴聲。
再給我一點綠色吧,陽光對山說。
再給我一點溫暖吧,山對太陽說。
再給我一朵雲,再給我一把相思吧,空氣對山崗說。
我們互相依偎取暖,畢竟,冷也冷到頂點,高也高到極限了。
二月立春
春氣始至,立春是在四日的七時一分。
「日光開始溫柔照耀的時候,請告訴我,"地上的青蟲對荷葉上的綠蛙說。
「我忙得很呢!我還要告訴茄子、白芋、西瓜、壅菜、肉豆、荇菜,它們發芽的時間到了。"蛙說。「那麼誰來告訴我春天到來了呢?"青蟲說。
「你可以靜聽遠方的雷聲或者仕女們踏青的腳步聲呀!"蛙說。
青蟲遂伏耳靜聽,先聽見的竟是抽芽的青草血液流動的聲音。
三月驚蟄
「雷鳴動,蟄蟲皆震起而出,故名驚蟄。」
我們可以等待春天的第一聲雷,到草原去,那以為是地震的蟄蟲都沙沙地奔跑,互相走告:雷在春天,不知道為什麼這一次打到地下來了。蚱蜢都笑起來,其實年年雷都震動地底,只是蟄蟲生命短暫,不知道去年的事吧!
在童年的記憶中,我們喜歡春天到草原去釣蟄蟲,一株草伸入洞裡,蟄蟲就緊緊咬住,有如咬住春天。
童年老樹下的回憶,在三月裡想起來,有春陽一般的溫馨。
四月清明
「時萬物皆潔齊而清明,蓋時當氣清景明,萬物皆顯,因此得名。」
這一次讓我們去看四月裡碧綠的草與潔白的雲吧!因為如果錯過了四月的草之綠與雲之白,今年就再也沒有什麼景色可以領略了。
但是,別忘了出發前讓心沉靜下來,用一種清明的心情去觀照天空與花樹的對話。
我走出去,感覺被和風包圍,我對著一朵含苞的小黃花說:"親愛的,四月的時候不要睡著了。"
五月小滿
天空突然下起雨來,對於天上的雨我們沒有拒絕的權利,只能默默地接受。
站在屋簷下避雨,我想:為什麼初夏的雨總沒來由地下著,這時,竟有一些愉快的心情,好像心也被雨溼潤了。痴痴地想起,某一年,也是這樣的五月,也是這樣突然的初夏之雨,與一個心愛的人奔過落雨的大街。
衝進屋簷下的騎樓,抬頭正與一個廂壁的石雕相遇,那石雕今日仍在,一起走過雨路的人,卻遠了。
五月的雨,總是突然就停了。
陽光笑著,從天上跌落下來。
六月芒種
「時可種有芒之谷,過此即失效,故曰芒種。」
坐火車飛過田野,偶爾會見到農夫正在田中插秧,點點的嫩綠在風中顯得特別溫柔,甚至讓人忘記了那每一株都有一串汗水。
芒種,是多麼美的名字,稻子的背負是芒種,麥穗的承擔是芒種,高梁的波浪是芒種,天人菊在野風中盛放是芒種……有時候感覺到那一絲絲落下的陽光,也是芒種。
六月的明亮裡,我們能感受到四處流動的光芒。
芒種,是為光芒植根。在某些特別的時候,我呼喚著你的名字,就仿佛把光芒種植。
七月小暑
院裡的玫瑰花,從去年落了以後就沒有再開,葉子倒仍然十分青翠,枝幹也非常剛強。只是在落雨的黃昏,窗子結滿霧氣,從霧裡看出去,就見到了去年那個孤寂的自己。
這一次從海岸回來,意外看到玫瑰花結成的苞,驚喜地感覺自己又尋回了年輕時那溫婉的心情,這小小的花,小小的暑氣,使我感覺到真實的自我。
泡一杯碧蘿春,看玫瑰花在暑氣裡掙扎開放,突然聽見從遙遠海邊傳過來的濤聲,一波又一波清洗著我心靈的岬角。
八月立秋
「秋訓:禾穀熟也。」
夢裡醒來的時候,推窗,發現天上還灑著月光。
仿佛剛剛睡去,怎麼忽然就從夢裡醒來了呢?
剛剛確實是做了夢的。我努力回想夢境,所有的情節竟然都隱沒了,只剩下一個古老、優雅、安靜的迴廊,迴廊裡有輕淺的步聲,好像一聲一聲的從我的心頭踩過。
讓我再繼續這個夢吧!躺下時我這樣許著願。
我果然又走進那個回廓,腳步聲是我自己的,千迴百轉才走到出口,原來出口的地方滿天紅葉,陽光落了一地。
原來是秋天了,我在迴廊裡輕輕嘆口氣。
九月白露
「陰氣漸重,凝而為露,故名白露。」
幾棵蒼鬱的樹,被雲霧和時間洗過,流露出一種滄桑的神色。我站在這山最高的地方向下望,雲一波波地從腳下流過,鳥聲從背後傳來,我好像也懂了站在這裡的樹的心情——站在最高的地方可以望遠,但也要承擔高的冷,還有那第一波來的白露。
候鳥大概很快就要從這裡飛過,到南方的海邊去了吧?
這時站在雲霧封彌的山上,我閉上眼睛,就像看見南方那明媚的海岸。
十月霜降
這一次我離開你,大概就不容易再見到你了。
暮色過後,我會真正離開,就讓天上溫柔的晚霞做最後見證,有一天再看見同樣美麗的晚霞,不管在何時何地,我都會想起你來。
霜已經開始降了,風徐徐的,淚輕輕地,為了走出黑暗的悲劇,我只好悄悄離去。我走的時候,感到夜色好冷,一股涼意自我的心頭掠過。
十一月立冬
「冬者,終也。立冬之時,萬物終成,故名立冬。」
如果要認識青春,就要先知道青春有終結的時候。
為花的開放而歡喜,為花的凋落而感傷。這樣,我們永遠不能認識流過的時間是一種自然的呈現。
在園子裡紫丁香花開的時候,讓我們喝春天的烏龍吧!
在群花散盡,木棉獨自開放的冬日,讓我們烘著暖爐,聽維伐爾第,喝咖啡吧!
冬天多麼美,那枝頭最後落下的一朵木棉,是絕美的!
十二月冬至
「吃過這碗湯圓,就長一歲了。」冬至的時候,母親總是這樣說。母親親手做的湯圓格外好吃,尤其是在寒冷的冬夜,又和著成長的傳說。
吃完湯圓,我們就全家圍在一起喝熱茶,看騰騰熱氣在冷空氣中久久不散。茶是父親泡的,他每天都喝茶。但那一天,他環視我們說:「果然又長大一些。」
那是很多年前冬至的記憶。父親逝世後,在冬至這天,我常想起他泡的茶,香味至今仍在齒邊。