65歲老人演什麼電影好（92歲老人演自己火到國外）

2023-07-23 03:53:06

2002年的一天，太陽剛出頭，老北京的胡同裡一個頭髮花白的老人，他佝僂著背，騎著一輛破三輪，在狹窄的胡同中穿梭著。

那是老北京的「活化石」剃頭匠，

87歲的靖大爺。

靖大爺17歲學理髮，一剪就剪了大半輩子。

每天他就騎著車，上門為那些相識幾十年的老主顧們剃頭刮臉。

比如這位和他年齡不相上下的老張。

老張眼睛不好使，腿腳也不利索，靖大爺得扶著動作遲緩的他，好讓他慢慢坐下來。

以往隔三差五，靖大爺就會過來給老張剃頭。

可最近天氣涼了，靖大爺比往常來晚了幾天。沒想到老張身體不靈光，可腦子卻還惦記著。

「昨天你咋沒來呢？」

靖大爺像哄小孩一樣，摸著老張的腦袋，給他解釋。

抹上沫，用刮刀先把頭髮給剃乾淨，接著沿著腮幫，仔細刮下鬍渣，連鼻毛也給修剪一番。

最後把毛巾用熱水打溼捂會兒臉，舒坦！

外面的髮廊早就不興這一套，拿個推子修修剪剪就完事。

但靖大爺不一樣，剃頭、刮臉、剪鼻須，洗頭一氣呵成。

回頭點根煙，坐下再和主顧們，有一搭沒一搭地聊著。

這個胡同裡，靖大爺給不少人剃過頭。

從傅作義這樣的達官顯貴，到解放後胡同裡的鄰裡，甚至京城有名的「四大名旦」梅蘭芳、程硯秋、尚小雲、荀慧生都曾是他的主顧。

他的手藝在北京城中是口口相傳。

不管貧富貴賤，在他面前都一個樣。

如今這些為數不多的老主顧們，都是靖大爺的朋友了。

馬富貴便是其一。

馬富貴退休前在粉絲廠看大門，好不容易拉扯大7個孩子，到了晚年身體又不好耳又背。

這天靖大爺到馬福貴家剃頭，老傢伙女兒在一旁叨叨著，一直埋怨著父親的不是。

「越老越不知道甜」，「兒女賺錢容易嗎」，「整天像個有功之臣一樣」...

靖大爺又不耳背，他可把話都聽進了心。

等到把頭給剃完，才對著馬富貴耳邊，像安慰似的，大聲來了句，「越老越沒事兒！」

他知道這不能怨子女。

人老了，誰都怕自己成累贅。

靖大爺常勸這些老主顧們，不要有「依靠」的思想，有啥吃啥，注意身體，差不多就得了！

北京百年小吃老店爆肚張的第三代傳人，張耀興也是靖大爺的常客。

兒子讓他試試外頭的髮廊，可爆肚張執意要靖大爺給自己理髮。

新潮流有什麼可稀罕的。

刮臉絞鼻須捂熱臉，這些老手藝外面去哪找！

每每剪完頭，爆肚張都得一頓誇，把靖大爺給逗樂呵。

在被時代逐漸淹沒的今天，多虧這幫老主顧們，靖大爺才得以倔強地跟在浪潮後頭。

可惜，現在找靖大爺剪髮的人是越來越少了。

靖大爺走進穆老人的家，昏暗的房子裡，老人靜靜躺在床上，起不來也說不了話。

布滿皺紋的臉像是一道道的溝壑，閱盡滄桑的雙眼只剩空洞，唯有一口氣，尚在苟延殘喘。

穆老人的兒子說，父親上了一回醫院，回來飯也不咋吃了。

靖大爺默默拿出自己的工具，給床上的穆老人仔細地刮鬍渣，還一邊喃喃：

明明上次來還好好的。

靖大爺知道，這可能是最後一次給老朋友刮臉剃頭了。

得好好理，讓穆老人舒服些，體面些。

到了這歲數，生死於他，早就司空見慣了。

唯一能做的就是讓這些朋友們走得乾乾淨淨，利利索索。

離開穆老人家後，靖大爺推著車侃侃道，

「死完得了，他們死完了我也不幹了，20來年死了400多，都給剃走了」

靖大爺的兒子說，老頭家有本小掛曆，哪天去哪家剃頭都寫得清清楚楚。

有時他好像一個講故事的人。

用自己的剪刀記錄著一群耄耋老人的生活，或平淡或艱難，默默注視著他們的生與死。

掛曆上，剪了的，給畫個勾，死了的，給畫個圈。

剪了大半輩子的發，他從不圖什麼財什麼富。

有時老主顧讓他自己在抽屜拿張大票，他還是抽張5塊錢就走。

他說自己長壽的秘訣，就是不貪錢，也不怕死。

大家都羨慕靖大爺，耄耋高齡，腿腳利索，頭腦清醒，耳不聾眼不花。

無論四季，每天就騎著三輪給登門服務。

但也有人不理解，這歲數何必還這樣折騰？

靖大爺偏不，生活於他而言就是那麼簡單，多做點事情就多活幾年。

「人活著一天吶，你幹活也好，著你也好，你的思想總有一個想法，不能說一點想法沒有。

是活到九十啊，還是一百啊，還是想著不願意活了，你得有一定的想法啊。」

近百年來，世間所有，他早已淡然處之，不以物喜不以己悲。

人生不過吃飽穿暖，便足夠。

有時遇上抱怨著自己老來無用的主顧，

靖大爺總會點上根煙，循循善誘，「過得去就得了！想不通就是受罪，想通了就是幸福」。

其實靖大爺何嘗不懂呢。

一排剪刀，一個世紀。

無論擁有過多傳奇的過去，在時代洪流中，一代人老去，這些手藝也終將衰落。

他坐在家中，夕陽投入屋裡，煙在夕照下翻滾著，模糊了老人的神情。

這部拍攝於2002年的紀錄片叫《靖大爺和他的老主顧們》。

後來不僅有人遠道而來找他剃頭，還有人登門拜師，讓靖大爺在晚年得到不少尊重。

2006年，一位導演找上了靖大爺，讓他以自己為原型，又拍了一部《剃頭匠》的電影。

電影中有這麼一段情節。

靖大爺想著自己時日無多，又不想麻煩子女，便開始著手自己的身後事。

時隔四十多年，他去照相館給自己拍了遺照，放在床前天天共眠；

他想去給自己買件中山裝做葬服，結果商場裡卻只有新潮的皮夾克和西裝；

他打電話給殯儀公司，一聽到繁瑣的程序就離去，只留下電話那端喋喋不休；

最後他只記得唯一的要求「500字的生平」。

90多歲的靖大爺，在錄音帶前，如一壺白開水般，緩緩道來自己的生平。

「我出生於民國2年，在私塾學習，學文不得，轉而學武混跡江湖，三年後當了剃頭匠的學徒」

近百年的波瀾人生，如此冗長，在靖大爺的口中，一字一句卻輕如鴻毛。

《剃頭匠》於2006年上映，拿下了國內外不少獎項，在日本上映時更是好評如潮，至今在豆瓣依然有著9.2的高分。

老人十多歲從學徒出身，幹了一輩子的剃頭匠，最後還成了回男主角，他頗引以為豪。

後來靖大爺上了年紀，很少再出去理髮。但還是時常拿出自己的磨刀石，看一看，摸一摸。

靖大爺的一生，是對「匠心」最好的詮釋。

人一輩子只做一件事並不容易，但正是有了靖大爺十年如一日的堅持，才讓剃頭這門手藝在越來越現代化的社會，還留下一份「溫存」。

有過輝煌，也迎來衰落，始終不驕不躁，不辭勞苦，在漫長的年月裡依然耐得住寂寞。

用一排剪刀完成了一個時代的修行。

2014年，靖大爺肺部感染入院。

一周後，老人家駕鶴西去，享年101歲。

如他常掛在嘴邊那句話一樣，

「走得乾乾淨淨，利利索索」。

電影中的黑白照, 最後還真成了他的遺照。

這回到了天上，靖大爺又有可多故事和老主顧們聊聊了。

如今在川流不息的北京，再也看不到一個兩鬢斑白的老頭，蹬著三輪穿梭在狹窄的胡同裡。

只留下破舊的城牆上，那斑駁的樹影。

一直到夕陽也落下了山。

部分圖片丨網絡圖片

責任編輯丨蜜糖

編輯丨Renee