蔡聰你要相信閉著眼睛也能拍好照（專訪蔡聰看不見怎麼了）

2023-08-02 19:00:17 1

蔡聰先生覺得自己運氣還算不錯，「在關鍵的時間點，遇上了不錯的轉折」，要不盲校出身，現在或許正在城市的某個角落，開一家盲人按摩店，聽聽廣播、給人按摩。

畢竟盲人嘛，用老師的話說，傳統行業就是「算命、乞討和賣藝」，現在多了個按摩，要「珍惜啊」。

在盲校學習那段時間，喜歡文學的蔡聰從來沒有想過，有一天會重新和文字有些交集，也沒想過還有一天會進入公眾視野。

上午十點，豐臺一棟商住兩用的高樓內，蔡聰聽到動靜從裡間迎出來，行動從容，沒用盲杖，他準確走到人跟前，條紋毛衣配著粉色襯衫，乾淨又利落，招呼著，「今天哈佛法學院的人來，要做個項目評估，咱們看看需要多長時間？」

蔡聰每一天的時間都緊湊而密集，前一天晚上還在加班，「在線上給視障孩子的家長做了一個培訓」，做培訓，是蔡聰的工作內容之一。

身為「壹加壹殘障工作網絡」旗下「有人公益基金會」的殘障項目總監，做演講、搞培訓、和不同的人打交道，都是蔡聰的工作，他把這些統稱為「一種工作方法」，「核心是改變人們的態度」。

通俗一點說，他的工作就是四處奔走，為殘障群體爭取權利，消除人們對殘障人的刻板印象，殘障只是一個人的特徵，它不意味著你的人生就此終結。

為了實現這個目標，蔡聰報名參加了《奇葩大會》，一席話後，全場起立鼓掌，高曉松說，「這是咱們大會到現在為止，最精彩的一次演講，而且你有一句話深深地打動了我，因為這個，你體會到了別樣的人生，因為即使你有最強大的感知力，你有5.0的視力，你也不能感受到一個哪怕是完整的，或者是完美的世界。」

蔡康永也頗有感慨，「剛剛蔡聰講的最重要的一件事情就是，你不是過了一個比較少的生活，你是過了一個跟別人不一樣的生活。」

是在10歲那年，因為藥物性的青光眼導致視神經萎縮，此後視力逐漸下降，到高一，「連試卷上的題目都看不見了」。

此前，蔡聰一直是「別人家的孩子」，老師和同學眼裡的好學生，成績優異，高中就讀於區重點中學，原本不出意外是能上市重點的，因為視力和答題卡的緣故，中考時理綜科目的選擇題都沒來得及做。

學霸之路行進至一半，視力突然出了問題，四處就醫，四處碰壁。

很長一段時間，蔡聰輾轉於各大醫院，聽說哪裡能把人眼睛看好就去哪裡，但奇蹟沒降臨，遇到的每一個醫生都不無惋惜地說「這輩子是完蛋了」。

蔡聰有些悲傷，但每當回到學校，又覺得人生燃起希望。這個環境很特殊，衡量一個學生的標準是成績。雖然眼睛看不見了，但成績依然名列前茅，老師同學照樣關愛有加。

蔡聰中學時期一直在普通學校和普通孩子一起學習，覺得自己沒被勸說去盲校，很可能也是因為成績好。

高中學習理科，視力限制，覺得理科更簡單，「把規則掌握了會運用就行」。但心裡最喜歡的是語文，無奈文科要看大量資料，「那時候也不會電腦，要是解決了看書的問題，說不定我就選文科了」。在平常的考試中，學校允許蔡聰採用老師讀題的方式進行。

真正感受到「完蛋」，是被拒絕參加高考。

2004年下半年，蔡聰向當地教育考試院發起申請，希望能向平時一樣採用老師讀題的方式參加高考，被考試院拒絕，稱「沒有先例」。

蔡聰覺得絕望，真的完蛋了，「因為所謂的一個正常的人生軌跡就是上小學上中學上大學找工作，一說你不參加高考不能上大學了，好啊，你的人生這回是徹底完蛋了。」

但也僅此而已，不知道還能有什麼辦法，「不讓考就不讓考吧，誰讓我自己看不見呢」，此前漫長的求醫歷程，他已經累積了無數個「完蛋」。

是在後來，在網上查到有專門針對殘障人的特殊大學，單考單招。蔡聰辦了殘疾證，學習盲文，2005年考入長春大學特殊學院，學習針灸推拿。

盲校不同於普通高校，只有兩個專業，一個是針灸推拿——傳說中的「按摩」，另一個是音樂。音樂需要有基礎和天賦，按摩則成了大部分視障人的選擇。

針灸推拿的學習課程和醫學院差不多，學制五年，「中醫、西醫，解剖、病理、藥理、診斷、經絡、中醫內科，西醫內科，婦科、兒科等等，我們都學」。

儘管蔡聰對針灸推拿完全無感，「但是他是個大學，想的問題是這個，管它是什麼大學呢，反正它是個大學。」

「哪能動不動就要像比爾蓋茨一樣，大學都不上了，就要怎麼地，怎麼可能。如果家裡讓你學了個不喜歡的專業，你頂多也就是消極抵抗，頂多就是不好好學，還真敢說你要幹嘛對不對？」，蔡聰一口氣說完，語速很快，因為視力無法聚焦，讓他此時的表情看上去甚至有一絲茫然。

蔡聰覺得自己就是普通人，沒有那麼多對抗世俗的勇氣，對於普通家庭的孩子來說，不管專業喜不喜歡，大學還是要上的，要不是畢業後猶豫了會兒，現在或許真的在經營按摩店。

大學實習期間，蔡聰去了北京按摩醫院，畢業後因為不想幹按摩，猶豫了下，正好在網上看到現在的公司招人，投了簡歷，就過來了，職業生涯才由此發生轉折。

菜聰時常能記起大學時期老師的苦口婆心，「現在你看給你們找了個按摩可以做，並且還是大學本科學按摩，以前你們連學都沒得上，這種事情你不該感到珍惜嗎？」

明白是好心好意，但漸漸地，念叨多了，蔡聰也覺得似乎有些不對，老師好像在拿一個標準去衡量所有人，但是「憑什麼我就應該是那個樣子？」

如果視力沒出現問題，蔡聰會去念中文系，因為喜歡文學，看書是他目前生活中唯一的愛好，最近剛看完的一本書是《朗讀者》。

13年，蔡聰採訪了哈佛法學院歷史上第一位聾盲人Haben Girma，因為相似的人生經歷，她的故事給他極大觸動，他問她，你生下來聽不見又看不見，這些年怎麼過來的？你爸媽沒說把你丟了啊？

她很驚訝，「為什麼要把我丟了呢？我和我的兄弟姐妹一樣，是我父母生命裡最珍貴的禮物。」

Haben Girma在確診後，醫生告訴她，「這個確實是治不好了，但是沒有關係，你就換一種方式去生活」。

於是她在特殊教育中心，學了盲文、手語、定向行走等技能，之後還因為興趣愛好學了做飯、舞蹈，一直在普通學校上學，最後考入哈佛法學院。

相似的人生處境，卻面臨不一樣的人生際遇，蔡聰想起自己每一次就醫聽到的「完蛋了」，想起高考被拒絕，在《奇葩大會》上，蔡聰說那一刻「內心有一萬匹神獸呼嘯而過」。

「那人家醫生怎麼就知道呢，看不好就看不好嘛，看不好該去早期康復訓練中心就去訓練中心啊，這就跟每個孩子都要接受早期教育一樣，只是教育的方法不一樣而已」，說起這個話題，蔡聰的音量不自覺提高了些。

所以才要消除人們腦海裡對殘障的刻板印象，「我們的社會在不斷地告訴這些人，告訴殘障人，你殘了，是你自己的問題，誰讓你殘了呢，所以家庭遇到殘障都會這個樣子啊。這才是我們工作裡面非常重要的一部分，我們要告訴家長，告訴殘障人，並且也要告訴這個社會……」他頓了頓，沒再說下去。

如果是今天，蔡聰一定不會再這樣被動接受命運的安排。

從2011年開始，蔡聰就和同事一起，積極推進殘障人士參加高考，「因為不希望後來人再有這種傷痛」。

他希望有一天，殘障人能像這位哈佛法學院的學生一樣生活在這樣的環境中，就算看不見了，聽不見了，腿不能走了……也沒有關係，你換一種方式去生活就好了。

橘子君獨家福利！關注橘子娛樂 微 信 公 眾 號 ：（juziyule），發送「橘子福利」，免費贏取《金剛狼3》電影票！ 快關注起來吧！

2015年高考有了結果，一個有關殘疾人參加高考的管理在線辦法頒布，盲人可以用盲文試卷和大字試卷參加普通高考。

蔡聰覺得還不夠，因為如果看不了盲文、不會大字試卷，還是參加不了，「但好歹是個進步嘛，至少盲人可以參加了，接下來我們還會繼續努力去推動這件事。」

蔡聰現在公司的同事，有的肢體障礙、有的聽力障礙、有的視力障礙，也有非障礙人，所有人按照能力各司其職，寫稿、做廣播、採訪、客服……有時候累了大家會聚在一起玩三國殺，其樂融融。

據官方數據，中國現在有8502萬殘疾人，蔡聰覺得殘障人群處在一種隔離的狀態中，物理上的隔離和心理上的隔離，它最直觀的反映是，這麼大一個群體，你在生活中卻很少能看到他們。

出行不便是其中一個原因，公交報站不準確、無障礙措施做得不夠好……

而另一個更重要的原因是，外界的誤解，根深蒂固。

比如「盲人不能用電腦吧？盲人怎麼用手機？盲人出門不行吧？」

蔡聰能用電腦和手機，手機是iphone，電腦也很普通，打字和非殘障人一樣快，用拼音或五筆都沒問題，當你手指觸碰到一個字母時，讀屏功能就能把它準確朗誦出來，從而實現正常打字。

也能看書，蔡聰在手機上用kindle客戶端，讀屏可以把所有文字朗讀出來。

除此之外，發微信，文字、語音、表情包都沒問題，就連一張圖片，讀屏也能描述出來。

唯一有些不同的是，蔡聰手機上的語音非常快，是把正常聲音加速了的效果。但他覺得這不是神奇，就是聽多了，長期練習的結果，「你可能第一天聽用這種慢的語速，慢慢地你一點一點熟了，就可以加快了，因為你只需要掌握他的語意就可以，稍微熟兩天你就會了。」

類似的還有走路，「你看盲人行走覺得好神奇啊，實際上人家走了十幾年，經常撞得……他都習慣了，他就練出來，這不是說盲人有多神奇，這完全是被迫練出來的」。

也常有人問他，「你在這怎麼看起來跟大家一樣」，蔡聰笑說，「我都在這生活7年了，這屋子裡哪兒是哪兒，我還能走不明白？」

社會對視障人最直觀的印象是，好像你看不見了，就什麼都不行了。

有一回，蔡聰和朋友在合肥，兩人去坐地鐵。蔡聰拿著「殘疾證」從小門進入，而朋友走閘機通道，相隔有些距離。工作人員拉住走動的蔡聰，說「你站好了，扶好啊，等你朋友來接你。」

機場通常會有一個人工服務，幫助殘障人上飛機。蔡聰體驗過，但覺得不夠好，工作人員會問「你到了那邊會有人來接你嗎」，「沒有」，「那怎麼行呢」，「那你把我送到計程車上不就好了嘛」，「那不行，你怎麼知道到哪兒了呢，所以你不能上飛機」……

結論是，「如果他腦海裡認為你不行，他會找到一萬個理由。你回答完了，他就提出一萬零一個」。

有時走在街上，還會遇見過分熱情的人，「你怎麼一個人走在路上，太危險了，來來來我帶著你走」，然後拉著盲杖就帶人往前走，有視障人會因為這種行為感覺受到傷害。

蔡聰解釋，「很奇怪，你會感到冒犯，就好像你好好地走在大街上，突然有個人說姑娘，女孩子出來很危險啊，來來來，我保護你，你會不會覺得很奇怪？」

雖然眼睛看不見了，但不代表行動力喪失。視障人對方位的判斷、行走都有自己的方式，蔡聰對出行的評價是「有些不方便，但習慣了，出行能力沒問題。」

可能都是善意的出發點，但這種無意識的行為卻往往會給不熟悉的彼此造成傷害。

而這種無意識，恰恰是基於自己的理解做出來的。

所以才要推進融合，消除人們腦海裡對殘障的刻板印象。

蔡聰想起14年去日本訪問，在京都立命館大學開完會後去廁所，習慣性抬手去摸——因為走到哪兒都有研究無障礙問題的習慣，結果摸到廁所門上印著盲文，雖然不懂日語盲文，但那一刻依然覺得有些感動。

做出租時，他在車門上也摸到過盲文，問司機，是什麼意思？司機告訴他那是電話號碼，怕盲人有需要找他們。

今年1月14日，蔡聰女兒出生，身體健康。

在決定要女兒之前，他覺得自己和太太已經考慮得夠清楚了，沒聽醫生的建議去做基因檢測——太太也是視障人，就是「希望生活中能有這樣一個生命，然後一起去成長」，很單純。

等到女兒真正來到這世間，才真的理解了那種「平等的愛」、「無條件的接納」到底是怎麼回事，「純粹是你欣喜於一個新的生命，這種美好」。

那天，蔡聰發了朋友圈，配圖是一張女兒裹在襁褓中的照片。

他寫：「各位小夥伴，感謝大家一直以來的關心和幫助哈！1月14日凌晨1點52分，本人與妻子肖佳歡樂地迎接到了我們家庭的又一個新成員，2830克，一個小小的小朋友！以後我們家1月14號每年都會有兩個人過生日啦」。

「小朋友」後面還跟了一個笑臉，很巧，女兒和太太是同一天生日。

最近，蔡聰報名了社工師考試，正在準備提交用電腦答題的方式參加，這是他接下來要做的事，已經想好了，「要是申請不下來，肯定要跟他們好好理論一下。」

類似的申請一個接一個，雖然高考能參加了，但研究生考試還沒突破，去年年底還申請了四級考試，沒申請下來，決定「今年繼續跟他們扯」。

在採訪最後，橘子君提議要拍一些蔡聰和同事們工作的照片，蔡聰坐在電腦前，和對面的同事對接工作上的事，一邊忙著，一邊回頭說：「你要拍其實拍不出什麼，我們就（很正常）坐在電腦前在幹活。」

環顧一周，這間不算大的辦公室，每個人都在用自己的方式工作，熟練地使用著電腦和手機，看起來和任何一家公司沒什麼不同，在周一的早晨，一切忙碌而有序。

（文：jingjing / 圖：白瑪 / 採訪：jingjing 白瑪）

看到這裡，如果你還有關於視障人的疑問，可以戳這裡看蔡聰的解答：殘障提問——你想知道的和不想知道的都在這裡