30歲的連長值得嫁嗎(速求共眠閻連科)
2023-07-14 08:07:56
《速求共眠》:閻連科,五十歲的農民工追求大學女生,結局沒懸念
還是熟悉的風格。閻氏小說的風格。於是,我用兩小時時間讀了一遍,只能用一個詞來形容,驚喜。閻連科從前的小說,從未用過這種寫法:「非虛構」,是一種大膽的嘗試。小說講述了那個真正的作家「閻連科」得知自己的老鄉、農民工、五十餘歲的李撞追求北大女學生、二十四歲的李靜並被警察逮捕的新聞,想起了自己曾以李撞的往事為題材寫了一部紀實小說、不到三萬字的《速求共眠》,腦中靈光一閃,想到了把這個的故事拍成電影,並藉此機會名利雙收。
於是,閻連科約出了顧長衛、蔣方舟、楊薇薇、郭芳芳,與他們討論關於小說改編電影的相關事宜。但眾人閱讀了閻連科分發的紀實小說《速求共眠》後都表示失望,因為這部小說壓根不適合拍電影。這些都在閻連科的意料之中,他拿出了一篇題為「蟲凰相愛緣何來,蓮花盛開汙泥香」的微信文章,裡面講了這段戀情的始末。眾人看完微信文章後都面露喜色,認為這才是一部非常吸引觀眾眼球的劇本。
於是,閻連科開始採訪主要相關人物,了解到了「蟲凰相愛」事件的五、六個版本,並查閱了警察局的案件卷宗,寫完了劇本《速求共眠》。但了解五、六個版本後的閻連科不斷受良心的譴責,改變了想法。劇本並不是以「蟲凰相愛」的扭曲愛情故事為核心,而是在暗諷生活與現實。「可我們此前說好就是要寫他們扭曲相愛的故事呀!」「不是我不寫,是生活的真實不讓寫。」
眾人都對劇本不滿,顧長衛當場拒絕當導演,連蔣方舟委婉拒絕做主演:「文壇這麼小,人多嘴雜,我倆在一起本來就有人議長說短,你我都會被緋聞的口水淹死或被口水的河流衝得沒影兒,那時候,我倆一輩子就都別想爬上人岸做人了。」最後,劇本就荒在那裡了。小說中所發生的的確是「非虛構」的,這種「非虛構」寫法,令人耳目一新。但跟以往一樣,小說「黑色幽默」的手法用到爐火純青。荒誕的現實寫法,直接指向中國文藝圈小部分人的「唯名利是圖」。
「一個編劇為一劇之本,可他們得到的報酬卻不到一個演員的十分之一,二十分之一……你覺得這樣公平嗎?而且一部電影公映後,名聲也被狗日的導演、演員們佔去了百分之八十多。」「我是理工生,我們老師在課堂上說,當代文學都是垃圾,中國文學到魯迅那一代,就基本結束了。關心當代文學,還不如去關心日本的動漫和韓國的電視劇。老師說讀當代文學,純粹是浪費時間,就和一個人在家無聊時,磕著堅果在屋裡轉來轉去樣。」
閻連科懷揣一顆警醒世人的心,對社會的陰暗部分無比憤怒,但內心終究是善的。他自己從不為了名利寫作,只是「僅僅想寫出一部我認為好的小說來」。但面對如此結果,他也忍不住要發一點牢騷,把它寫進了小說裡,閻連科可能只是不想再得罪其他人了,批判自己總行了吧?把「閻連科」塑造成一個「得了亢奮性慾望精神病」的人,總挑不出毛病了吧?
殊不知,這也是一種諷刺。顧長衛、蔣方舟、楊薇薇、郭芳芳應該都是閻連科的知音,否則閻連科也不會這樣寫。體會一下閻連科的良苦用心吧:對於人性慾望的思考與批判,具有極強的現實意義。看到序言題目《走向謝幕的寫作》後,十分擔心,意思是閻連科準備封筆了?那才是現實逼迫的結局,令人惋惜。
,