溫柔的人到底應該是什麼樣子的(溫柔的人能有多強大)
2023-04-14 09:10:51
他站在那裡,就是春天。
最近或許是大多數信息都讓人苦澀,記憶裡的那些閃光點再次成為了包容我們脆弱神經的溫床,總有那麼一些人,連想起來都是溫暖。
比如張國榮,就算只能再在影像中了解他,但他也讓我們懂得,巨星是有溫度的,是年代的烙印。
張國榮的人生,前半生以個性聞名,他穿著裙子開演唱會,他選擇自己的愛人無關性別。
在這些年,我們緬懷的時候,卻更多地看到了他精明明快的面目下的溫柔和善良。他就像是香港黃金時代的濃縮人物,有著繁花似錦的光華和溫柔處事的內核。
第一懂他的溫柔的人,是他的朋友們。
友人說他是個男孩,會撒嬌會跳腳,有著軟乎乎的孩子氣。
他最寵愛的小妹,梅豔芳,這幾乎是世界上另一個他,完全地享受了他亦兄亦夫亦友的柔情。他們有你未婚我未娶的約定,有深入骨髓的合作。
梅姑的烈和哥哥的柔,交融出的不只是《胭脂扣》的絕唱。他對她,和她對他,是知交,因知而交,是可以放肆,也是隨時可以轉換成任意更親密關係的深情。
他捧著花束出現在梅姑的演唱會上,歪著頭任性索吻,這個深吻讓梅姑彎了腰。他溫柔的眼睛裡有星河交軌的成熟和安靜,正是這份安靜,讓這段感情戛然而止於友情,畢竟他們這樣的愛情原該炙熱。
他也有很多男性朋友。比如陳百強,跟他一樣,是不世出的才子,也集中了人世間的溫潤和脆弱,他們的友情在事業上做不到溫柔以待。
他們在事業上有數次交鋒,正因如此,內斂如張國榮,也曾說「我不會再與陳百強在電影上、歌唱上再合作」。
但實際上張國榮在退出歌壇後,每年過生日或者聖誕都會和他相聚,所以當得知陳百強昏迷不醒,他單獨去探望過一次,他靜靜地站在床邊望著陳百強足足一個小時。他們都是柔而剛強的人,別人壓不彎他們,但最終囿於自己。
第二懂他的溫柔是他的戀人。做巨星的戀人並不容易,承受太多愛的人很可能會失去愛某一個人的能力。
因為美人的特權就是不必溫柔,巨星的特權是可以孤傲。
曾被稱為「中國最美的男人」的尊龍將這兩種特權運用得淋漓盡致,他在採訪中曾經談到過對於自己出眾的英俊臉龐時引起的故事,他熟練地使用著美人的自帶技能,有點狡黠和悲憫。他態度同樣是溫柔的,眼神卻孤高類妖。
但哥哥的特長就是柔情,這是巨星的弱點,也是他為人的盔甲。
他和唐鶴德最開始不是為人祝福的,連不是公眾人物的唐鶴德都怕。只有哥哥,在每一次掩藏得拙劣的照相機前,對戀人從來都是篤定的神色。或許他不能驅走雲集的狗仔,但一雙汗溼卻溫暖的手心相抵足以長情。
張國榮的溫柔甚至不僅限於他身邊的人,老香港的渾厚底蘊,是江湖情義,浪子情深。
他出身於香港的老街區,他總是說自己出自中產家庭,但他不折不扣是高配版的十二少。
他喜歡被人叫哥哥,所有的人把他當作家人,他也把所有人當作家人。
他既可以蹲在街上看老人家下象棋,也可以在半島酒店最好視角的套房裡看一眼最好時候的煙花,他懂得「自我」的溫柔,無論高低。
同時,他的溫柔是「為他」的,不分彼此。他想讓很多人過好他們的生活,或許他在幫別人的時候並不將其看作幫助,他只是教別人活得更舒服。
他在拍攝《霸王別姬》的時候,幫同劇組被家暴的戲劇演員求公道,用江湖人的方式,在北京的地界上搬出了香港的朋友,大聲警告那人丈夫。配上他柔和俊秀的面容怎麼都有點想像不到,即使經歷這些事的人談到時也是驚訝。他為自己極少大聲說話,為別人時,反倒順口。
他在深夜的街上陪著失戀痛哭的女孩,非親非故,只是說:我有什麼可以幫你嗎?或許沒有,但是她會永遠記得有一個絕望的夜晚,真的曾有天使降臨。
他與友人遇到了為生計發愁的計程車司機,他讓司機帶著友人兜了一整夜,他也適時地拿出了比車費多很多的錢,他說這是他耽誤了司機一晚上的報酬。
另一位香港紅星張衛健與他也是關係匪淺,張衛健當時傾盡所有,孤注一擲地參加選秀之路。
外界有傳張衛健是張國榮的表弟,張國榮沒有對其避之不及,為了張衛健得到更多的機會,他主動說,對,他是我表弟。
他說:記住他的好,或者,記住他就好。這樣的人,所有的人都想記住他,也只記得他的好。
@2夢不2 (知乎)
如今大家都身披鎧甲,被生活蹂躪的疲憊不堪。每一個人都是破碎過,又重建的自我。哪怕是這樣,有一部分人,仍然用筷子夾豆腐的那種力道在和世界相處。他們這個世界缺乏戒備心。從不帶著惡意去揣度別人。會放大看見的美好,寬容黑暗。
到如今,我們仍然想找到一個如他這般的人,玉做的面容,雪生的心腸。
諷刺的是,我們在個性派的時代裡緬懷溫柔,但我們卻從來不把溫柔當作特長。
溫柔無法在流量時代殺出一片血路的原因也很簡單,速食文化需要驚豔眼球,而春風化雨需要時間點化。
但其實,即使是在個性為王的時代,溫柔也不應該等於沒有個性。
娛樂圈的年輕人中,肖戰是背負溫柔的標籤最久的人,但這個標籤大概沒什麼記憶點,即使是溫柔本人的他,也不願意死守這個標籤,而是更多地展示了自己鋒利多變的一面。
他曾直言他的性格並不是看起來這樣溫順,但問到深處,他仍然是那個願意遷就別人的人,他說,已經習慣了遷就別人,這樣做了快30年,沒有辦法改了呀。
而冷峻精緻的蔡徐坤攫取人們視線時的樣子也是從善如流的野性和冷豔,於是大家都會忽略掉他其實也是一個溫聲細氣的年輕人,他會在遊戲環節幫女生擋住下墜的鐵盆,是順手和順心的溫柔。
志玲姐姐的溫柔是最包容的,有她在的地方,永遠是風平浪靜,春暖花開的,她永遠不會忽略身邊任何一個人。溫柔待人仿佛是她的保護色,善待別人的時候善待自己。
歐陽娜娜這個00後的小花旦也有如出一轍的溫柔,她的溫柔是善解人意的,她不會讓任何一個人難堪,圓融著一個團體的關係,這點在《小姐姐的花店》中可見一斑,這不是一個一帆風順的旅程,也不是一堆訓練有素的人,但她在的時候,就有治癒氛圍的能力。
溫柔粗看是人的個性,但細細一品,這實在是一份處事哲學。溫柔的人有多強大,自己做了就知道。
圖片來源
新浪微博
時尚COSMO原創內容
未經授權,禁止轉載
如需轉載,請聯絡我們獲取版權